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Quel est le point commun entre Artémidore de Daldis et Artémidore d’Ephése ? Certes, me
direz-vous, I'un figure au premier tome du Dictionnaire des philosophes antiques, publié
depuis 1989 sous la direction de Richard Goulet, et dont le dernier volume vient tout juste
de paraitre aux éditions du CNRS, et I’autre point. Certes, me direz-vous, I'un composa le
tres paléofreudien traité Onirocritique, lequel fut traduit par le P. Festugiere, et I'autre fut
un géographe qui ne fut pas traduit par I’érudit dominicain. Certes. Mais encore ?

Eh bien, Artémidore-le-géographe fait I'objet, depuis plusieurs années, d'une énorme
Kontroverse comme il en existe peu parmi les érudits. Ce n’est pas tant I’auteur lui-méme
qui est en question, mais un papyrus apparu en 1981 dans la boutique de Herr Doktor Serop
Simonian, antiquaire ayant pignon sur Oberstrasse 110, a Hambourg. Analysé par plusieurs
papyrologues, le document fut identifié comme contenant un texte du géographe
Artémidore d’Epheése, auteur dont il ne nous reste aujourd’hui absolument plus rien, mais
auteur dont la réputation, dans 1’Antiquité, était supérieure a celle de Strabon, lequel
passait un peu pour un aimable compilateur de Guides des aires de repos des voies
appiennes du monde gréco-romain. Le papyrus devint l1égendaire, et le devint encore plus
lorsqu’il fut acquis, pour la modique somme de 2 750 000 €, en juillet 2004, et aussitot mis
en streté dans le coffre d'une fondation bancaire de Turin, fermé a triple tour. II fut
présenté au grand public du 8 février 2006 (juste avant 1’ouverture des Jeux olympiques
d’hiver de Turin, donc) au 7 mai 2006. Tout le monde s’extasia, s’ébaubit. Les publications
se multiplierent, les analyses, par les plus grands papyrologues, comme Barbel Kramer,
professeur a 'université de Trier, ou Claudio Gallazzi, de 1'université de Milan.

Tout le monde s’extasia, sauf le professeur Canfora, qui cria rapidement au faux. Au vrai
faux, sil’on peut dire, ou au faux vrai, si l’'on préfere. C’est un faux plus vrai que vrai, sil'on
s’en tient au processus de fabrication : le faussaire, selon Canfora, a forgé sa forgerie avec
de vrais papyrus égyptiens fabriqués autour du premier siecle apres J.-C. et a fabriqué son
encre en suivant les recettes lIéguées par Pline (huile d’'olive bio et noir de fumée, lettres
tracées au calame). Lorsqu’on les analyse avec tous les moyens techniques modernes, I'on
ne se trouve certes pas en face d’un cahier Oxford acheté a la librairie Gibert Joseph du
boulevard Saint-Michel, noirci d'une écriture au stylo Waterman rempli d’encre noire
Waterman. D’ou le certificat d’authenticité décerné par d’éminents papyrologues, stirs de
leur microscope a balayage électronique. Canfora, lui, n’est pas d’accord : sous I’encre
simili-plinienne, il décele des traces de graphite, lequel, nous dit-il, « n’est pas connu avant
la fin du Moyen Age », et qui prouve, selon lui, que le faussaire a d’abord tracé ses lettres
au crayon, comme un écolier peu siir de son coup. Mais ce n’est pas tout : Canfora, au terme
d'une enquéte holmesienne, nous livre le nom du faussaire, son prénom, sa date de
naissance, son CV, et la liste de ses publications, pardon, de ses falsifications. Il s’agit d’un
Grec dénommé Constantin Simonides (ca. 1820-1890), auteur de plusieurs dizaines de faux
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papiers : on lui doit, entre autres, un faux manuscrit de I'évangile de Marc, des inédits
d’'Homere. Le type est du genre a baigner dans le faux, a ne plus savoir qu’en penser. Des
faux fabriqués par Simonides circulaient en Europe, qui passaient (et passent parfois
encore) pour d’authentiques manuscrits. Quant a Simonides, dans un article du Guardian
publié le 13 septembre 1862, il affirma étre ’auteur du Codex sinaiticus, un des plus
importants manuscrits bibliques (IVe siécle), ce que démentit le grand Constantin von
Tischendorf et la plupart des érudits apres lui. Le type était donc également un peu du
genre mythomane, a faire passer pour des faux d’authentiques vrais de vrais et vice-versa.

Mais revenons a notre Artémidore, dont Canfora pense que c¢’est un vrai faux fabriqué par
Simonides. Au chapitre 7 de La fabuleuse histoire du faux papyrus d’Artémidore (Toulouse,
2014), intitulé « Ou le Ps.-Artémidore se révele avoir lu divers auteurs de 1’Antiquité tardive
», Luciano Canfora releve un nombre impressionnant de mots tres tardifs pour un auteur du
premier siecle avant J.-C. L’argument pourra paraitre faible a certains, compte tenu du taux
de perte qui affecte I’ensemble de la littérature gréco-latine : rappelons que le corpus
actuellement connu ne représente qu'une petite partie de ce qui circulait dans 1’Antiquité.
Admettons. Mais Canfora de citer des formules empruntées verbatim & Epiphane de
Salamine, mort en 403, ou Horapollon, auteur du Ve siecle. Et, surtout, I’historien italien
montre que Simonides, pour forger sa Géographie, a utilisé une édition des Ethnika
d’Etienne de Byzance publiée par August Meinecke en 1849, en recopiant fidélement deux
bourdes depuis corrigées par la critique, et qu’on ne pouvait trouver que chez Meinecke. Il
employa également des abréviations rares, mais, hélas pour lui, médiévales.

Le papyrus d’Artémidore est-il un vrai ou un faux ? Vaut-il 2 750 000 euros, ou le prix d'une
liasse de papyri recyclés vendue au kilo dans un souk du Caire ? Faute de compétences,
Cléo ne peut se prononcer, méme si elle trouve convaincant I’argumentaire du professeur
Canfora. Elle peut seulement vous conseiller de lire ce polar érudit écrit par le grand
historien italien, et qui vaut bien, par certains cotés, le Nom de la rose. C’est de ce genre de
lecture que nait une vocation de papyrologue ou de philologue. Ou de faussaire.
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