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Si les sociétés antiques constituent bien cet « espace alternatif » provoquant un
dépaysement absolu, il arrive parfois au lecteur curieux de tomber sur un texte qui
semble faire écho aux préoccupations les plus actuelles. Ce sont ces textes et les
perspectives qu’ils ouvrent sur notre époque que cette chronique entend explorer :
avec cette conviction que l’intérêt présenté par l’Antiquité ne saurait se réduire ni
à « un roman des origines » ni à un humanisme intemporel qui resterait insensible
aux mutations des sociétés.

Le temple d'Artémis fut, pendant deux siècles, la grande attraction d’Éphèse. Chef-d’œuvre
de l'art ionique, il faisait, par ses dimensions, le double du Parthénon (construit un siècle
plus tard) et fut classé par les Anciens parmi les sept merveilles du monde. Cette merveille
disparut en fumée, dans les circonstances que voici, telles que les rapporte, à une distance
de quatre siècles, l'historien romain Valère Maxime :

Voici un exemple où la passion de la gloire alla jusqu'au sacrilège. Il s'est trouvé un
homme qui s'avisa de brûler le temple de Diane, à Éphèse, afin que la destruction d'un
si magnifique ouvrage répandît son nom dans tout l'univers. Il avoua cette intention
insensée lorsqu'il fut sur le chevalet. Les Éphésiens avaient eu la sagesse d'abolir par
décret la mémoire d'un homme si exécrable ; mais Théopompe, s’abandonnant à sa
faconde naturelle, l'a mentionné dans ses livres d'histoire[1].

La concision de ce rapport, dénué de tout apprêt littéraire, lui confère une étonnante force,
en réduisant ses données à un schéma quasi mythique : le mobile du crime, la célébrité, sa
nature : le sacrilège, et son châtiment : la mort assortie de la damnatio memoriae. En se
montrant un peu moins sobre, on peut s'attarder sur le geste d’Érostrate. Le temple, orgueil
de la cité et dédié à sa déesse tutélaire, constituait à la fois un édifice religieux, un
paradigme de l'Art, si cher au cœur des Grecs, et un pôle de l'activité économique, dans la
mesure où il servait aussi de banque. En détruisant ce monument sacré à plusieurs titres,
Érostrate accomplit donc l'acte le plus propre à frapper les esprits. Les Talibans, en
s'attaquant aux Bouddhas colossaux de Bamiyan, ou les affidés de Daech, en faisant sauter
les vestiges de l'antique Palmyre, n'agiront pas autrement : le patrimoine artistique
constitue en effet un des derniers refuges du sacré, dans notre civilisation moderne...
Cependant, Érostrate ne se réclame d'aucune idéologie, il n'a pas de compte à régler avec
Artémis, ni avec ses concitoyens : ce qui étonne le plus dans son acte, c'est son aspect
purement gratuit – en dehors de cette quête de notoriété. Or, en toute logique, pour
atteindre cette gloire universelle à laquelle il aspire, l'incendiaire doit d'abord être
découvert ; et s'il est découvert, son arrestation sera suivie d'une mort certaine – ce que les
faits vérifieront.

Un autre cas, dans l'Antiquité, fait écho à la démarche suicidaire d'Érostrate : c'est l'histoire
de Pérégrinus, racontée beaucoup moins sobrement par Lucien de Samosate, qui fait
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d'ailleurs lui-même le rapprochement entre les deux hommes[2]. Pérégrinus est présenté
par le narrateur comme une sorte d'aventurier que la double influence des philosophes
cyniques et du christianisme conduit au mépris de la vie terrestre et des valeurs civiques,
mais sans le délivrer pour autant de la vanité des choses d'ici-bas : sa seule obsession, si l'on
en croit Lucien, consiste à faire parler de lui, à n'importe quel prix. C'est ainsi que le
personnage annonce, à la fin de jeux olympiques, qu'il s'immolera par le feu lors des
Olympiades suivantes. Et il tient parole : le récit fait avec complaisance, et sans ménager les
sarcasmes, la chronique de cette mort annoncée qui devient une grande attraction populaire
où la foule se presse autour du bûcher. Et le narrateur, qui a assisté à cet événement
désastreux, d'évoquer pour finir « la puissance tyrannique de l'amour immodéré de la
gloire », à laquelle nul n'échappe.

Les successeurs de Pérégrinus, à notre époque, trouvent dans Internet et les réseaux
sociaux des outils particulièrement adaptés à leur soif de notoriété. C'est ainsi qu'à la fin de
l'année 2017 un individu a annoncé sur un site qu'il allait tuer sa mère dans les jours
suivants, avant de passer à l'acte la nuit du Réveillon. Rousseau, qui aurait détesté
Facebook, écrit à la fin de son Discours sur l'Inégalité : « L'homme sociable toujours hors de
lui ne sait vivre que dans l'opinion des autres, et c'est pour ainsi dire de leur seul jugement
qu'il tire le sentiment de sa propre existence. » Peu importe, en fin de compte, la nature du
jugement, dans cette quête ontologique dévoyée, pourvu que le regard d'autrui vous tire
enfin de l'inanité qui vous menace... On aboutit ainsi au paradoxe suivant : avec Érostrate
ou Pérégrinus, nous sommes en présence de deux individus qui choisissent de mourir pour
exister...

Les terroristes modernes n'échappent pas au syndrome d'Érostrate : cette formidable caisse
de résonance que constituent les médias confère une gloire éphémère à leur nihilisme
dévastateur. Régulièrement des tireurs fous, aux États-Unis et ailleurs, massacrent
arbitrairement leurs semblables en étant quasiment sûrs d'y laisser leur vie, quand ils ne
retournent pas leur instrument de mort contre eux-mêmes. Les crimes commis par des
kamikazes qui se font exploser en même temps que leurs victimes ne sont plus, hélas, une
exception. En France, il est vrai que les attentats les plus meurtriers de ces dernières
années ont tous été le fait de terroristes se réclamant de l'inspiration islamiste. Mais, chez
ces individus qui sont passés de la petite délinquance au crime de masse, et dont la cervelle
pèse moins lourd que leurs armes de guerre, la quête d'une reconnaissance sociale joue
sans doute aussi un rôle non négligeable – ce que les idéologues qui les manipulent ont
parfaitement compris. Le psychanalyste Fethi Benslama fait remarquer que les terroristes,
dans leur soif de notoriété, laissent « les moyens de les identifier rapidement pour être en
phase avec la vitesse médiatique. »

Érostrate est puni par où il a péché : son nom est banni de la mémoire des hommes, et ne
doit qu'à un historien un peu trop disert (magnae facundiae) d'avoir été sauvé de l'oubli. Ce
châtiment a quelque chose d'instinctif : « N'écrivez pas le nom du terroriste, il ne le mérite
pas » ont dit aux journalistes les habitants de Trèbes, après l'attaque de leur supérette[3]. À
la suite de l'attentat de Nice, le rédacteur en chef du Monde prit en juillet 2016
l'engagement de ne plus publier de photographies des auteurs de tueries, pour éviter
d'éventuels effets de glorification posthume. D'autres médias, comme le journal La Croix,
s'engagèrent à ne pas livrer leur nom. Ces prises de position suscitèrent tout un débat au
sein des différents organes de Presse, dans les jours qui suivirent. Dans son discours
d'hommage aux Invalides après l'attentat de Trèbes, le chef de l'État faisait observer :
« Alors que le nom de l'assassin sombrait déjà dans l'oubli, le nom d'Arnaud Beltrame
devenait celui de l'héroïsme français. » À la notoriété provisoire des Érostrate de tout poil,



s'oppose en effet la gloire du vrai héros. C'est ainsi qu'une tradition rapportée par Plutarque
fait naître Alexandre la nuit même de l'incendie du Temple d'Artémis, comme pour mieux
opposer les deux hommes. Le héros national apparaît bien comme l'antithèse rigoureuse
d'Érostrate : au trépas ignominieux de celui-ci, soumis à la torture, s'oppose la mort
glorieuse du guerrier tombé au service de la cité – les deux ayant pour effet de resserrer
symétriquement les liens de la communauté : le premier la recrée par son expulsion
symbolique, le second la soude autour des honneurs officiels qui lui sont rendus. J-P Vernant
rappelle comment on célébrait en Grèce « la belle mort, pour lui donner le nom dont la
désignent les oraisons funèbres athéniennes. (…) Pour toute la durée des temps à venir elle
fait accéder le guerrier disparu à l'état de gloire ; et l'éclat de cette célébrité, kleos, qui
s'attache désormais à son nom et à sa personne, représente comme le terme ultime de
l'honneur[4]. » L'univers épique est bien éloigné de nous, mais nous gardons une nostalgie
de ses héros, et le terme, qui a gardé sa connotation virile, sinon guerrière, témoigne d'un
obscur besoin de modèles présentés à notre admiration, voire à notre imitation. L'héroïsme,
aujourd'hui comme hier, suppose la conjonction de trois éléments : un courage hors du
commun, des circonstances exceptionnelles, et cette grande cause sans quoi l'exploit
accompli ne susciterait guère plus d'admiration que celle qu'on accorde aux pratiquants des
sports extrêmes. Mais il ne s'enracine plus, comme dans l'épopée homérique « dans la
volonté d'échapper au vieillissement et à la mort[5] ». Arnaud Beltrame n'a pas choisi de
mourir, comme Achille. Il a cherché simplement, et au-delà de la norme, à aller jusqu'au
bout de son devoir.

Dieu merci, la plupart d'entre nous échappent aux circonstances exceptionnelles qui
permettraient de tester leur capacité d'héroïsme. Aussi bien, les modèles les plus
opposables aux émules d'Érostrate, aujourd'hui,  ne sont-ils  pas tant les auteurs d'actes
extraordinaires que ces gens qu'on nomme parfois – d'un terme impropre mais suggestif –
« les héros du quotidien » (ce qu'était au fond Arnaud Beltrame, avant que des
circonstances dramatiques ne le propulsent vers l'éclat de son destin) : tous les obscurs, les
sans-grades, hommes et femmes qui occupent vaillamment le poste où ils ont été placés,
animateurs socioculturels de quartiers défavorisés, infirmières qui s'épuisent au service des
malades, ouvriers mal payés pour des tâches harassantes, petits commerçants qui
maintiennent la vie de zones déshéritées, et l'on peut allonger la liste... Loin de songer à
détruire des temples pour une célébrité chimérique, ce sont eux au contraire qui permettent
à l'édifice social de tenir, dans leur dévouement anonyme.

J-P P.
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http://dictionnaire.sensagent.leparisien.fr/Valère%20Maxime/fr-fr/


Tags : 
Grand écart

https://96.ip-213-32-20.eu/tags/grand-%C3%A9cart

