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Pourquoi, dans la forét, tous les animaux suivent le pale Tamino ? Pourquoi tous les arbres
abaissent-ils leur feuillage pour 1'écouter ?

Le son de sa fllite est enchanté. En lui prétant 'instrument dionysiaque par excellence,
Mozart a peut-étre tenté de le sauver du sort de son modele : Orphée, dont Apollinaire lui
aussi chante le cortege, mais auquel il préfere laisser sa lyre pour que, comme dans la
légende, il soit déchiré, assassiné par la furie de I'incompréhension. Orphée le charmeur,
Orphée le poete, devenu cinéaste chez Cocteau, Orphée 1'annonciateur du dieu biblique
comme le croit encore ce méme Apollinaire. Méme décapitée, sa téte ne cesse de chanter.
Que nous annonce-t-elle aujourd’hui ? La promesse que la culture n’a pas perdu toute force
de transformation et de régénérescence du public comme l'espére un groupe d’institutrices
qui lui empruntent son nom ? La permanence, dans une société ou pourtant plus rien n’est
caché, d'un certain golit pour le mystére comme le rappelle prosaiquement 1’entreprise
formant des visiteurs secrets qui s’est également dotée du nom d’Orphée, I'initiateur ? Sa
téte nous chante peut-étre cette derniére lecon : ne te retourne pas. Lorsque tu auras
traversé les Enfers, séduit leurs maitres et persuade leurs gardiens de te rendre 1’objet de
ton désir, ton Eurydice ; lorsque tous tes efforts t’auront permis de 1’obtenir et que tu seras
en chemin pour le ramener vers la lumiere, ne te retourne pas pour vérifier qu’il est bien la.
Il est bien la. C’est lui qui t’anime. Mais si tu te retournes avant d’avoir parcouru ta route
jusqu’au bout, il sera perdu pour toujours. Chercher a regarder son bonheur le fait
s’évanouir. Tenter de le mener vers la lumiére permet d’avancer. Poursuis ton chemin
confiant. Orphée t’accompagne de son chant.
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