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Amis des Classiques, les mythes sont des miroirs : il suffit de les regarder pour voir
le reflet véridique, de notre ame et de I'ame du monde. Par Laure de Chantal

Combien de fois nous sommes-nous perdus dans un mois, dans un an, dans une vie et, pour
ceux n’ayant pas le mystérieux « sens de I’orientation » dans une simple journée ? Perdre
ses reperes, en trouver de nouveaux, est un rite initiatique plus ou moins cruel auquel nous
sommes confrontés quotidiennement, avec ou sans GPS embarqué. Perdons-nous un
moment dans I’espace non cartographié qui sépare le mythe de 1’histoire. Promenons-nous
dans ces bois obscurs, ou raison et prodiges coexistent, a la recherche de Thésée. C’est
dans cette zone franche fascinante qu’il habite, en compagnie de quelques personnages
célebres comme Romulus, Midas ou Minos.

Dans ces lieux incertains du « peut-étre » allons a la rencontre de Thésée, ’homme
du labyrinthe.

Ses aventures sont abondamment racontées chez les auteurs latins et grecs. Il y aurait eu
une grande épopée nommée la Théséide,mais celle-ci s’est perdue dans les lacis du temps et
il n’y a plus qu’a espérer qu’elle n’était pas tres réussie. La figure du dirigeant d’Athenes a
ceci de particulier d’étre présente a la fois chez les poetes (épiques ou tragiques, comiques)
mais aussi chez les historiens, notamment chez Plutarque qui lui consacre une de ses Vies.
Ce texte, qui se lit comme un est riche de raretés et d’enseignements.

Bref rappel des faits.

Thésée est le fils caché du roi d’Athénes, Egée. Il grandit & Trézéne, au nord de I’Argolide.
Lorsqu’il découvre son identité et choisit d’aller a la rencontre de son pere, contre toute
attente, au lieu de se rendre & Athénes par mer, il choisit d’aller par terre. A quoi pouvait
bien ressembler le Péloponnese a la fin des temps héroiques ? A un petit coin d’enfer, a ceci
pres que I'on peut, en plus, y mourir. La route, précise Plutarque, n’est « nulle part
dégagée, ni a 'abri des brigands et des malfaiteurs ». Cette époque quasi mythique — que
’'on songe que quelques générations auparavant les hommes, les autochtones, naissaient
directement de la terre — a produit, selon Plutarque « des hommes, qui par la force de leurs
bras, la vitesse de leurs jambes et la vigueur de leur corps, étaient semble-t-il
extraordinaires et infatigables, mais qui, au lieu d’appliquer ces qualités a des fins honnétes
et utiles, ne trouvaient de plaisir que dans une orgueilleuse violence et profitaient de leur
force pour assouvir leur cruauté impitoyable et pour soumettre, contraindre et détruire tout
ce qui leur passaient sous la main. » Parmi ces monstres et ces ames damnées, se trouvent
dans l'ordre Périphétes et sa massue, Sinis le ployeur de pins, la laie de Crommyon (qui
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était peut-étre le surnom d’une petite voleuse nommeée Phaia), Scyron qui jette ses victimes
du haut d’une falaise, Cercyon, Procuste... bref des malabars (et une malabraise) armés
jusqu’aux dents face a un adolescent de seize ans. Car tel est a peu pres 1’age du jeune
héros qui s’élance vers I'inconnu. Il n’est qu’un éphebe et tient plus du petit poucet réveur
que du fier a bras. Il faut se figurer un garcon a peine sorti de ’enfance, seul, la nuit, perdu
dans la campagne avec pour uniques compagnes et guides les étoiles, 1'épée ainsi que ses
chaussures de son pére. A la différence de Jason ou d'Ulysse par exemple, il n’a ni
compagnons ni déesse pour veiller sur lui. Mais il sort de ce premier labyrinthe, un lacis de
routes incertaines, pour arriver a Athenes.

I1 trouve une cité en proie aux troubles et aux dissensions. A la téte de la ville, un roi
vieillissant, Egée, gouverné par Médée la magicienne qui voit une menace dans Thésée
qu’elle a reconnu. Elle persuade le vieil homme qui ne reconnait plus grand chose
d’empoisonner ce jeune inconnu qui ne peut étre qu'un comploteur : la ville en compte
tellement ! Mais en plein milieu du diner, Thésée sort le glaive paternel pour couper la
viande (sic) et Egée le reconnait, renversant alors la coupe contenant poison. Mais alors
qu'il pourrait rester la et mettre un terme a son voyage, Thésée reprend la route, d’abord
vers Marathon pour en débarrasser la population d'un taureau, qu’Héracles aurait laissé
échapper. Il n'y a pas si long entre les deux villes, mais par une nuit d’orage, le jeune
gargon se perd encore. Il trouve refuge chez une vieille femme, Hécalé. La vieille dame
meurt avant le retour de Thésée mais elle est par la suite récompensée de son hospitalité.

Et puis le héros choisit de se perdre a nouveau dans le labyrinthe de Dédale, dont
personne, pas méme son créateur ne connait 1'issue, et encore moins celui qui en est
prisonnier, le Minotaure. En effet pour conclure la paix avec la Crete, Athénes a accepté de
donner tous les neuf ans, sept garcons et sept filles pour qu’ils soient livrés au labyrinthe,
soit qu’ils soient dévorés par la béte, soit qu’ils meurent de faim et de soif, perdus dans le
labyrinthe. Thésée ne fait pas partie des enfants tirés au sort, et pourtant il choisit de se
perdre avec eux, d’étre avalé par le labyrinthe, avec pour seule certitude la présence d'un
monstre affamé qui, malgré ses origines, préfere la chair humaine au régime crétois. Quelle
est la sortie de labyrinthe ? Personne ne le sait. L’issue la plus probable en est la mort. Muni
de cette connaissance, il est sans doute presqu’aussi difficile d’entrer dans le
labyrinthe que d’en sortir. Le seul espoir de Thésée tient a un fil, celui que lui a confié
Ariane, la fille du roi Minos. La jeune femme, comme les autres femmes de sa famille,
Pasiphaé et Phedre, se perd dans un amour délétere. Sans doute au regard de sa mere,
Pasiphae, qui s’éprend du taureau et donne naissance au Minotaure, et de sa sceur Phedre
qui s’éprend de son beau-fils, la passion d’Ariane est-elle moins destructrice : elle se
contente de succomber a un bel inconnu et de partir avec lui. Et puis le fil qu’elle lui donne
lui permet de couper définitivement les liens avec sa famille.

Le dernier dédale dans lequel descend Thésée est le plus dangereux car il s’agit des
Enfers. La encore, c’est volontairement que Thésée accepte de se perdre, un peu par amour
et beaucoup par amitié.

Thésée au pouvoir, apres avoir épuisé plus d’une reine, enléve avec son ami Pirithoos une
toute jeune fille, une débutante amenée a connaitre un destin fameux, Hélene. Comme
aucun des deux amis ne souhaite partager et que la pauvre Hélene, qui joue encore a la
poupée, n’a pas son mot a dire, les deux larrons décident de partir aux Enfers pour

y , 'éternelle jeune fille et reine des Enfers. De ce dernier imbroglio,
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Plutarque, moraliste autant qu’historien, a quelque peu honte car Thésée n’est plus du tout
un éphebe et Héléne est a peine une enfant. Le héros reste prisonnier de cet Enfer-la,
jusqu’a ce qu'Héracles 1'en libere. Plutarque lui préte une fin plutot triste. Quand il revient a
Athénes apres tant d’années, il a quasi perdu sa place. Le destin lui présente une fin peu
héroique : Thésée trouve la mort en tombant d'une falaise, soit qu’il ait été poussé soit qu'’il
ait bétement glissé.

Miroir, mon beau miroir antique, ou est Thésée en ce mois de juin 2018?

Il est au cceur de tous les jeunes lycéens perdus, livrés en pature a un algorithme, et qui se
demandent s'il faut aller se perdre dans le labyrinthe des études supérieures.

Il est au coeur des amoureux (qui sont toujours jeunes) et qui se perdent dans une aventure
a l'issue incertaine.

Il est a I'oreille des voyageurs qui se perdent dans les lacis des cités
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