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* Pourquoi consacrer un livre a Ulysse? Avant tout, pour mon plaisir ! Un jour ou je me
sentais morose, j'ai remis le nez dans I'Odyssée et j'en suis sortie revigorée. Réconfortée par
I'histoire de ce personnage “fertile en ressources”, qui affronte les pires épreuves, mais
trouve toujours une solution pour en sortir, un homme plein de défauts, mais qui a I’esprit
clair et qui refuse la fatalité.

* Ulysse ? Vous en avez tous entendu parler. Mais que savez-vous de lui? Que dix ans
durant, il a combattu avec les autres Grecs pour s’emparer de la ville de Troie, en Asie
mineure, et qu'il a erré dix autres années en Méditerranée avant de regagner la petite ile
d’'Tthaque dont il était roi. Son existence est un formidable roman d’aventures, qui se
transforme a 1’'occasion - lors du voyage de retour - en un conte merveilleux. Le récit en a
été fait, admirablement par Homeére. Mais si on le lit sans préparation, on perd une grande
partie de son sens.

* Ce livre s’adresse donc a ceux qui, n’étant pas hellénistes eux-mémes, sont un peu perdus
dans le monde qui est le sien. J’ai choisi de raconter son histoire autrement, sans altérer les
principaux faits, mais en aidant a les mieux comprendre.

* J’ai choisi de confier la parole a Ulysse lui-méme, ce qui implique le choix de la forme
narrative : ¢c’est un roman. Et j’ai adopté un point de vue rétrospectif : le personnage est pris
au moment ou la tradition ’abandonne, apres son retour a Ithaque. Sil’on en croit Du
Bellay, il est alors censé étre «heureux», il n’a plus qu’a transmettre le pouvoir a son fils et
a attendre sagement la vieillesse et la mort. Bref il prend sa retraite. Cet homme curieux de
tout et incapable de tenir en place est-il vraiment heureux? Quand il se compare aux
guerriers morts au champ d’honneur, il a le sentiment d’avoir raté sa vie: la postérité ne
fera pas de lui un héros. En quéte de celui qu’il a été, il se penche sur son passé et il le
commente, avec le recul dii a I’expérience.

Il dispose d’un interlocuteur, un jeune chevrier, aupres de qui il s’épanche - un personnage
fictif, celui-la - plein de bon sens et qui pose souvent les questions dérangeantes. Or chez ce
gargon s’éveille au bout de quelque temps une vocation : il sera un aede, un de ces poetes
qui chantent les exploits des héros guerriers. Peu a peu s'impose a eux I'idée qu'Ulysse est
lui aussi un héros, en son genre : a des performances physiques honorables s’ajoute chez lui
une supériorité fondamentale, celle de I'intelligence, sous toutes ses formes : désir de
connaitre et de comprendre, maitrise de la parole persuasive et aptitude a ’action efficace.
Sur la paix et la guerre, sur la vie et la mort, sur les dieux et les hommes, sur le destin, sur
la justice, sur I'amour affleurent donc au passage tous les grands débats fondamentaux, qui
n’ont rien perdu de leur actualité.

* Refusant I'immortalité offerte, Ulysse s’est voulu homme. Aussi apparait-il dans un cadre
naturel concret. Il peut endurer de longues privations, mais il en tire un plus vif amour de la
vie. Il apprécie la bonne chere, le bon vin, le confort. Il aime les femmes, qui le lui rendent
bien. Il sait tout faire, de ses mains et de sa téte. On apprend avec lui comment construire
une maison ou un radeau et méme composer un poeme épique. Et ses malheurs ne lui ont
pas o0té le gotit de rire.
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* La langue adoptée différe selon qu'il s’agit des récits d’Ulysse ou des conversations avec
I'aede. Les récits sont d’'un style plus relevé avec recherche d’un rythme. Les dialogues, plus
familiers, sont écrits en langue moderne, en évitant les anachronismes flagrants.

* Le personnage d’'Ulysse a inspiré depuis Dante et jusqu’a nos jours avec Joyce et
Kazantzakis, nombre de trés grands écrivains, qui I’ont incorporé a leur univers personnel.
Pour ma part, j’'ai tenté, trés modestement, d’offrir au lecteur, en marge de I'lliade et de
’Odyssée, un récit agréable lire et qui reste fidele a 1’esprit d’'Homere.
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