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A un moment ou I'information fuse de toutes parts, il nous a paru intéressant de
I'ancrer dans des textes tres anciens, afin que I'actualité et I'histoire se miroitent
et s’éclairent dans un regard tantot ou tout ensemble stimulant et amusé, songeur
ou inquiet.

L’actualité n’est jamais calme : elle est souvent briilante, et parfois méme démente. Toute
récemment, elle a fait éclater la folie meurtriere des hommes, au sein méme des familles. En
effet, le proces en appel a aggravé la peine d'une meére, impliquée dans la mort de sa fille, et
Jonathann Daval, dans un exces de violence, aurait tué et peut-étre briilé sa propre épouse,
sans oublier que la cavale de Xavier de Ligonnés rappelle régulierement 1’assassinat de
toute une famille. Effrayante actualité, en 2018, dans un état de droit, digne d’une tragédie
grecque ! Le grand héros, civilisateur chez les Romains, et demi-dieu, célébre auteur des
douze travaux, n’a pas échappé a cet acces de folie meurtriere envers ses propres enfants.
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LE MESSAGER.- Tout était prét devant
I'autel de Zeus pour le sacrifice destiné a
purifier la maison, et déja Héracles avait jeté
hors du palais le cadavre du roi. Le choeur
gracieux des enfants se tenait a c6té du vieux
pére et de Mégara. La corbeille venait de
circuler autour de I'autel et nous gardions un
religieux silence. Sur le point de prendre dans
sa main droite le tison qu’il devait plonger
dans l'eau lustrale, le fils d’Alcmeéne resta
immobile et silencieux. Cet arrét fit tourner
vers lui les regards des enfants. Déja il n’était
plus le méme ; le visage décomposé, il roulait
des yeux ou apparaissait un réseau de veines
sanglantes, et ’écume dégouttait sur sa barbe
touffue. Alors, il se mit a parler, avec un
sourire de dément : « Pére, pourquoi allumer
le feu du sacrifice purificateur avant d’avoir
tué Eurysthée ? Pourquoi prendre une double
peine, quand il m’est possible de régler ces
affaires d'un seul coup ? C’est quand j'aurai
apporté ici la téte d’Eurysthée que je purifierai
mes mains du meurtre d’aujourd’hui.
Répandez |'eau, rejetez de vos mains la
corbeille. Qu’on me donne ma massue ! Je pars
pour Mycenes. Il faut emporter des leviers et
des hoyaux pour s’attaquer aux assises que les
Cyclopes ont alignées au cordeau rouge et
taillées au ciseau ; je veux y introduire la
pointe du pic et les démolir de fond en comble.
» Alors il se met a marcher ; il prétend avoir
un char qu'’il n’a pas, il fait le geste de monter
sur le siege et il tend le bras pour frapper,
comme s'il tenait un aiguillon.

Partagés entre deux sentiments, les
serviteurs riaient et tremblaient a la fois. Et
voici que I'un d’eux dit aux autres qui
s’interrogent de leurs regards : « est-ce la un
jeu dont nous amuse notre maitre, ou bien est-
il pris de folie ? » Cependant il parcourt le
palais de haut en bas ; la grande salle est
devant lui, il s’y précipite, affirme qu'il est
arrivé dans la ville de Nisos et qu’il est entré
dans une maison ; il s’étend par terre, et sans
plus de facon il croit se servir un repas. Ce
n’est qu'une courte halte ; bientot, il annonce
qu'il fait route vers I'Isthme et ses plateaux
vallonnés. La, il dégrafe et rejette son
manteau et se met a lutter contre un
adversaire qui n’existe pas ; puis, remplissant
pour lui-méme 1'office de héraut, il ordonne de
faire silence et se proclame le glorieux
vainqueur de ce chimérique combat.



Euripide, Héracles, v923-962

Texte établi et traduit par Léon Parmentier et Henri Grégoire, , Paris,
1976

Bien que le héros grec, fils de Zeus et d’Alcmeéne, soit venu a bout de son douzieme travail
aux Enfers, il reste poursuivi par la haine tenace d’Héra qui lui fait boire une potion le
rendant fou. C’est ce que nous raconte le messager de service dans une hypotypose
suppléant l'interdiction de sang sur scéne (a I’exception notable d’Ajax de Sophocle). Il
donne a voir des symptomes physiques qui correspondent aux observations du corpus
hippocratique, devant susciter terreur et pitié, selon 1’horizon d’attente tragique. Mais seul
un dieu peut créer le délire, ’aveuglement, 1’aliénation pour chatier le héros. Pour donner
un sens a cette irruption d’irrationalité, avant la psychanalyse et ses pulsions, les Grecs ont
eu recours a une étiologie divine et a des concepts agissant, comme 1'Ate, folie meurtriere,
aveuglement criminel, qui descend « sur la téte des hommes » (selon Homere). Ate, «
maladie d’esprit », chez Eschyle, a ainsi triomphé de Xerxés en I'aveuglant d’illusions. Ces
expressions supra psychologiques s’apparentent a des forces cosmiques que nous avons tort
d’effacer au profit de la psychologie moderne (illusions, pulsions, inconscient). En tout cas,
la folie questionnait le logos grec au travers des mythes. Citons d’autres coups de folie
célebres d’ordre divers : Médée tuant ses enfants pour se venger de Jason, la folie des
Bacchantes, la démence d’Attis qui se castre...C’est fou !
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