(]

Publié sur La Vie des Classiques ( )

> Anthologie - Pyrame et Thishé

]
ANTHOLOGIE - PYRAME ET THISBE

20 Mars 2018

LES METAMORPHOSES, IV,
PYRAME ET THISBE

Le plus beau des garcons, Pyrame, et de
1’Orient,

Thisbé, la mieux prisée entre toutes les filles,
Habitaient, dans la ville aux hauts remparts de
brique

Dus a Sémiramis, deux maisons contigués.
Voisins, se fréquentant, peu a peu ils s’aimérent.
Le temps accrut I'amour. Ils voulaient convoler.
Les peres dirent non. Mais ils ne purent faire
Qu’une égale passion n’éprit leurs coeurs
briilants.

Sans confident, parlant par gestes et par signes,
Plus leur flamme est cachée, plus elle s’en attise.
Une fissure au mur mitoyen des maisons
S’ouvrait 1égérement depuis leur construction.
Ce vice, inapercu de bon nombre de siecles,

Que ne fait pas I'amour ? les premiers vous le
vites

Et en fites, amants, un stir chemin par ou
Doucement murmurer vos tendres babillages.
Souvent Thisbé d’un bord et Pyrame de 'autre
Epiant tour a tour le souffle de leurs bouches
Protestaient : « Mur jaloux, barrage a nos
amours,

Que ne nous laisses-tu nous unir tout entiers

Ou du moins, entrouvert, échanger des baisers ?
Loin d’étre ingrats nous 'avouons : C’est ton
canal

Qui a l'oreille aimée porte nos mots d’amour ! »
Apres ce vain colloque a travers la cloison,

Ils se disent bonsoir, car la nuit vient, et donnent
Chacun pour 'autre au mur des baisers qu'’il
arréte.

Quand 'aurore eut chassé les astres de la nuit
Et le soleil séché le givre sur les herbes,

Tous deux au rendez-vous, apres de longues
plaintes,
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Conviennent, chuchotant, qu’en silence, a la
nuit,
Trompant la garde ils essaieront de s’évader,

Puis, hors de la maison, s’enfuiront de la ville.
Pour ne pas s’égarer en courant la campagne

IIs se retrouveront au tombeau de Ninus,
Cachés sous le mirier chargé de fruits neigeux
Qui s’y éleve au bord d’'une source d’eau fraiche.
Accord conclu. Le jour, qui semble interminable,
Plonge enfin dans les flots. Des flots surgit la
nuit.

Adroite, dans le noir, Thishé ouvre la porte,
Sort, trompant ses gardiens, le visage couvert,
Et s’assied au tombeau, I’amour rend audacieusx,
Sous le mirier susdit. La machoire écumante
Du sang des boeufs qu’elle égorgea, une lionne
Vient étancher sa soif dans la fontaine proche.
Thishé de Babylone aux rayons de la lune

La voit, tremble, et s’enfuit dans une grotte
obscure.

Fuyant, son voile glisse et tombe de son dos.
Ayant bu a longs traits, la lionne farouche,
Rentrant dans ses foréts, trouvant la fine étoffe
Egarée, la déchire entre ses crocs sanglants.
Sorti plus tard, Pyrame en la poussiére épaisse
Voit les traces du fauve et sa face blémit.

Puis, lorsqu’il trouve encor le linge ensanglanté,
« La méme nuit, crie-t-il, verra morts deux
amants !

Elle méritait seule une plus longue vie,

Je suis fautif ! Je t’ai tuée, infortunée,

Te convoquant la nuit dans ce lieu effroyable
Sans venir le premier ! Mettez-moi en lambeaux,
Mordez férocement mes entrailles maudites,

O vous, tous les lions qui peuplez ces rochers ! »
Mais appeler la mort est trop peu ! ramassant
Le voile de Thisbé il I'emporte au mirier,

Le couvre de baisers, pleure sur la relique,
S’écrie : « Recois aussi mon sang bientot versé !
»

Tire le fer qu'’il porte et le plonge en son sein,
Puis ’arrache, mourant, de la plaie
bouillonnante,

Et tombe sur le dos. Le sang jaillit en I'air,
Comme quand d’un tuyau s’ouvre le plomb félé

Par ce passage étroit giclent de longs jets d’eau
Qui déchirent les airs de sifflements stridents.
Sous cette pluie de mort I’arbre noircit ses
mires,



Et baignée dans le sang sa racine rougie
Empourpre les fruits blancs qui pendent a ses
branches.

Elle, tremblante encor, fidele au rendez-vous,
revient.

Des yeux, de I’ame, elle cherche Pyrame,
Briilant de dire a quels périls elle échappa,

Voit I'endroit et voit I’arbre et reconnait sa
forme,

Mais la couleur des fruits la trouble, est-ce bien
lui ?

Dans son trouble, horrifiée, voit le corps
palpitant

Ensanglantant le sol, et recule, et la face

Plus pale que le buis, frémit telle frissonne

La mer lorsque la brise en ride la surface.

Puis, ayant reconnu biento6t celui qu’elle aime,
Elle gifle a grand bruit ses deux bras innocents,
S’arrache les cheveux, étreint le corps chéri,
Sanglote sur la plaie, noie son sang de ses
larmes,

Et, couvrant de baisers son visage glacé,

« Pyrame, quel malheur t’a pris a moi, crie-t-elle,
Pyrame, réponds-moi, c’est Thishé ton aimée
Qui t’appelle ! Entends-moi, léve ton chef gisant
I »

A ce nom de Thisbé Pyrame ouvre ses yeux
Alourdis par la mort, la voit, et les referme.
Elle, observant son voile et le fourreau d’ivoire
Vide d’épée, lui dit : « Ta main et ton amour,
Malheureux, t'ont perdu ! J’ai la main assez
ferme

Pour t’imiter, et t’aime assez pour me frapper.
Te suivant au tombeau, on me dira, moi pauvre,
Cause et compagne de ta mort. Seule a pouvoir,
Las, t'arracher a moi, la mort ne le peut plus.
Nous vous faisons pourtant cette priere
ensemble,

O, de moi et de lui péres trop malheureux,

Qu’a ceux qu’'un ferme amour et le trépas
unirent

Vous ne refusiez pas d’étre unis au tombeau.

Et toi dont les rameaux couvrent un suicidé
Mais en recouvriront bientot deux, arbre, garde

La marque de nos morts, et qu’a jamais tes
fruits,

Stele de notre sang, soient endeuillés de noir. »
Elle dit, et pointant le glaive sur son sein
S’affaissa sur le fer encor tiede de sang.



Sa priere toucha les dieux et les deux peres.
Le fruit, devenu mr, prit une couleur noire,
Et une urne commune a recueilli leurs cendres.

54 sqq. (trad. O. Sers)
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