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Amis des Classiques, prenez un moment pour (re)lire ce magnifique texte d’Homere: un pur
moment de bonheur avec la divine Calypso n’est jamais de trop. Dans I'antre de la nymphe
bouclée, lieu idéal, vous trouverez de la poésie, mais aussi une réflexion sur I’envie et
I'égalite.

Quand, au bout du monde, Hermes aborda I'ile, il sortit en marchant de la mer violette, prit
terre et s’en alla vers la grande caverne, dont la Nymphe bouclée avait fait sa demeure.

Il la trouva chez elle, aupres de son foyer ou flambait un grand feu. On sentait du plus loin
le cedre pétillant et le thuia, dont les fumées embaumaient 1'ile. Elle était la-dedans,
chantant a belle voix et tissant au métier de sa navette d’or. Autour de la caverne, un bois
avait poussé sa futaie vigoureuse: aunes et peupliers et cypres odorants ou gitaient les
oiseaux a la large envergure, chouettes, éperviers et criardes corneilles, qui vivent dans la
mer et travaillent au large.

Au rebord de la votite, une vigne en sa force éployait ses rameaux, toute fleurie de grappes,
et pres I'une de 'autre, en ligne quatre sources versaient leur onde claire, puis leurs eaux
divergeaient a travers des prairies molles, ou verdoyaient persil et violettes. Dées ’abord en
ces lieux, il n’est pas d’Immortel qui n’aurait eu les yeux charmés, I’ame ravie.

Le dieu aux rayons clair restait a contempler. Mais, lorsque, dans son cceur, il eut tout
admiré, il se hata d’entrer dans la veste caverne et, des qu’il apparut aux yeux de Calypso,
vite il fut reconnu par la toute divine : jamais deux immortels ne peuvent s’ignorer, quelque
loin que I'un d’eux puisse habiter de 'autre.

Dans la caverne, Hermes ne trouva pas Ulysse: il pleurait sur le cap, le héros magnanime,
assis en cette place ou chaque jour les larmes, les sanglots, le secouaient le cceur. Calypso
fit asseoir Hermes en un fauteuil aux glacis reluisants, et la toute divine interrogea le dieu:

Calypso.—Tu viens chez nous, Hermes a la baguette d’or? et...pour quelle raison? Je t'aime
et te respecte. Mais ce n’est pas souvent qu’on te rencontre ici. Exprime ton désir : mon
cceur veut ’exaucer, si je puis le remplir. S’il n’est pas impossible.

Ce disant, Calypso approchait une table, la chargeait d’ambroisie, puis d'un rouge nectar lui
faisait le mélange et, mangeant et buvant, le messager de Zeus, le dieu aux rayons clairs se
restaurait le coeur. Le repas terminé, Hermes prit la parole et lui dit en réponse :

Hermeés.— Pourquoi je suis venu, moi, dieu, chez toi, déesse? je m’en vais franchement te le
dire: a tes ordres. C’est Zeus qui m’obligea de venir jusqu’ici, contre ma volonté : qui
mettrait son plaisir de courir cette immensité de I’onde amere? et ton dans voisinage, il
n’est pas une ville dont les hommes, aux dieux, offrent en sacrifice ’hécatombe de choix!
Mais quand Zeus qui tient I'égide a décidé, quel moyen pour un dieu de se dérober? ... Zeus
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prétend qu’un héros est ici, pres de toi, et le plus lamentable de tous ceux qui, sous la
grand’ville de Priam, étaient allés combattre. Aujourd’hui sans retard, il faut le renvoyer:
c’est Zeus qui te I'ordonne; car son destin n’est pas de mourir en cette ile, éloigné de ses
proches.

A ces mots, un frisson secoua Calypso; mais élevant la voix, cette toute divine lui dit ces
mots ailés:

Calypso.— Que vous faites pitié, dieux jaloux entre tous! O vous qui refusez aux déesses le
droit de prendre dans leur lit, au grand jour, le mortel que leur coeur a choisi pour
compagnon de vie! [I’Aurore aux doigts de rose avait pris Orion: quelles colere, 0 dieux,
dont la vie n’est que joie! Il fallut qu'Artémis, cette chaste déesse, vint de son trone d’or le
frapper a Délos de ses plus douces fleches ! Une seconde fois] quand, Iasion gagna le coeur
de Déméter, la déesse bouclée lui donna, dans le champ du troisieme labour, son amour et
son lit; mais Zeus ne fut pas long a savoir la nouvelle! Il le tua d'un coup de sa foudre divine.
Aujourd’hui, c’est mon tour : vous m’enviez, 6 dieux, la présence d’'un homme ! de ce mortel
que j’ai sauvé quand, sur sa quille, tout seul, il m’arriva! de sa foudre livide, en pleine mer
vineuse, Zeus lui avait frappé et fendu son croiseur! Son équipage entier de braves étaient
morts; mais la houle et le vent sur ces bords le jetérent et, moi, je I’accueillis, le nourris, lui
promis de le rendre immortel et jeune a tout jamais...Mais il n’est que trop vrai: lorsque
Zeus qui tient I'égide a décidé quel moyen pour un dieu de marcher a ’encontre ou de se
dérober?
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