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Aujourd'hui,  La vie des Classiques vous offre un extrait  de l'Icaroménippe,  un
voyage extraordinaire de Lucien de Samosate !

10. Bref, en entendant de tels propos, je n’avais pas le front de me défier d’hommes « à la
barbe fournie » et « tonnant sur les cimes » et, pourtant, je ne savais vraiment pas vers
quelle doctrine me tourner pour en trouver une qui ne pût en aucune façon être attaquée ou
renversée par mon interlocuteur. Aussi mon sort était-il bel et bien celui dont parle Homère
: j’avais souvent tendance à croire l’un d’eux, « mais un autre désir m’en écartait ». J’étais
dans un embarras total en ces matières sur lesquelles je désespérais d’apprendre sur terre
quelque vérité. Je me dis que la seule solution à toutes ces difficultés serait d’avoir mes
propres ailes d’une façon ou d’une autre et de monter dans le ciel. Cet espoir était surtout
nourri par mon désir, et aussi par le fabuliste Ésope qui, avec ses aigles, ses escarbots, et
parfois  même  ses  chameaux,  rend  le  ciel  accessible.  Or  il  me  paraissait  absolument
impossible de me voir un jour pousser des ailes. Mais si je fixais sur moi des ailes de vautour
ou d’aigle (ce sont les seules qui  soient proportionnées à la taille  humaine),  peut-être
réussirais-je dans ma tentative. Sur ce, je capturai ces volatiles ; je coupai à l’un l’aile
droite, et au vautour la gauche bien soigneusement. Ensuite, je les attachai en les ajustant à
mes épaules par des bretelles solides, et je disposai à l’extrémité des rémiges des sortes de
poignées pour mes mains. Je me soumis d’abord à des essais en faisant des bonds, en
ramant avec les bras, et, à la manière des oies, me soulevant en rase-mottes et marchant sur
la pointe des pieds tout en volant. Puis, comme la manoeuvre répondait à mes attentes, je
me consacrai dès lors plus hardiment à mon expérience : montant sur l’Acropole, je me jetai
de la falaise tout droit sur le théâtre.

11. Puisque ma descente s’était effectuée sans danger, je commençai à viser vraiment haut.
Je décollai du Parnès ou de l’Hymette pour voler jusqu’à Geraneia, puis, de là, tout en haut
de l’Acrocorinthe, puis par-dessus le Pholoé et l’Érymanthe jusqu’au Taygète. Dès lors,
comme mon entreprise audacieuse était bien rodée et que j’étais devenu fort habile à voler,
je  perdis  mes goûts d’oisillon.  Je  montai  sur l’Olympe,  puis,  avec des provisions aussi
légères que possible, je me dirigeai désormais droit sur le ciel. Au début j’avais le vertige à
cause de l’abîme, puis je parvins à le surmonter aisément. Quand je fus enfin arrivé à la
hauteur même de la lune après m’être complètement dégagé des nuages, je me rendis
compte de ma propre fatigue, en particulier du côté de l’aile gauche, celle du vautour.
M’étant donc approché et m’installant sur la lune, je m’accordai un temps de repos. D’en
haut j’observais la terre, et tel le grand Zeus d’Homère je laissais descendre mon regard
tantôt
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Tantôt vers celui des Mysiens »,

et  un  instant  après,  à  mon gré,  vers  l’Hellade,  la  Perse  et  l’Inde.  Toutes  ces  choses
m’emplissaient d’un plaisir constamment renouvelé.

L’ami. Alors j’aimerais que tu parles aussi de cela, Ménippe. Ne laissons pas échapper le
moindre détail de ton voyage et que je puisse aussi connaître tout ce que tu as observé, ne
serait-ce qu’au passage. Je m’attends à apprendre une foule d’informations sur la forme de
la terre et tout ce qui s’y trouve, tel que cela t’apparaissait vu d’en haut.

Ménippe. Tu devines juste, mon ami. Fais donc ton possible pour monter sur la lune en
imagination.  Voyage  en  ma compagnie  et  observe  avec  moi  la  disposition  des  choses
terrestres dans leur ensemble.

12. Tout d’abord, mon cher, imagine que tu vois une sorte de terre, toute petite, c’est-à-dire
beaucoup plus menue que la lune. C’est pourquoi, m’étant soudain penché, je fus gagné par
l’embarras : où étaient ces montagnes de si grande taille et cette mer si vaste ? Si je n’avais
pas vu le Colosse de Rhodes et la tour de Pharos, assurément je n’aurais absolument pas
remarqué  la  terre.  Mais  ces  hauts  monuments  proéminents  et  l’Océan  qui  brillait
légèrement au soleil me signalaient que c’était bien la terre que je voyais. Une fois que j’eus
fixé  mon regard  attentivement,  toute  la  vie  des  humains  m’apparut,  non  seulement  à
l’échelle  des  nations  et  des  cités,  mais  clairement  :  les  navigateurs  eux-mêmes,  les
combattants, les laboureurs, les plaideurs, les femmes, les bêtes sauvages, en somme tout
ce que nourrit « la glèbe féconde ».

L’ami.  Ce que tu dis là est  totalement incroyable !  Et incohérent !  Il  y  a un instant,
Ménippe, tu cherchais à voir la terre réduite à des proportions minuscules par l’espace qui
t’en séparait, et si le Colosse ne t’avait servi de repère, tu aurais peut-être cru voir autre
chose. Alors, comment maintenant, devenu soudain une sorte de Lyncée, distingues-tu tout
ce qui est sur terre, humains, bêtes et, pour un peu, les nids des moustiques ?

13. Ménippe. Excellent rappel à l’ordre ! J’aurais dû commencer par là : je ne sais pourquoi
je l’ai omis. En effet, si j’avais vu et reconnu la terre elle-même, je n’étais pas capable d’en
observer  davantage  en  raison  de  la  hauteur  :  ma vue  était  trop  faible.  La  chose  me
chagrinait fort et me plongeait dans un grand embarras. Or, comme j’étais découragé et
presque  en  pleurs,  surgit  derrière  moi  le  philosophe  Empédocle,  noir  comme  un
charbonnier, couvert de cendres et tout rôti. Quand je le vis, je fus un peu effrayé, je dois le
dire, et je crus voir quelque démon lunaire. Et lui de me dire :

« “Rassure-toi, Ménippe,

Je ne suis pas un dieu, pourquoi me comparer

À un des Immortels ?”

Je suis Empédocle, le physicien. Quand je me fus précipité volontairement dans les cratères,
la fumée me souleva hors de l’Etna et me porta jusqu’ici. À présent j’habite la lune, je
marche couramment dans les airs, je me nourris de rosée. Donc me voici pour te tirer de
l’embarras où tu te trouves aujourd’hui. Ce qui à mon avis t’attriste et te tourmente, c’est de
ne pas voir nettement ce qui se passe sur terre. – Ah ! m’écriai-je, tu es mon bienfaiteur.
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