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La parrhesia, c’est étymologiquement « tout dire », ce qui ne signifie pas pour
autant se percevoir comme le détenteur de la vérité. Le parrhésiaste est celui qui
s’engage dans ce qu’il croit étre le vrai, sans craindre d’affronter les préjugés, de
perturber le confort nécessairement éphémere que créent les idées recues. Le but
de cette chronique n’est pas de provoquer pour le plaisir stérile de provoquer, mais
d’établir un dialogue exigeant avec tous ceux que la crise actuelle des lettres
classiques inquiete profondément, tous ceux qui ne croient pas qu’il suffise
d'attendre benoitement que de tres hypothétiques vaches grasses succedent a de
tres réelles vaches squelettiques, tous ceux qui savent que dans le domaine réputé
minuscule des humanités se joue aussi le sort de notre culture.

Invité pour cette année académique par 1'Institute for Advanced Studies de
I'Université Hébraique de Jérusalem, je vais de surprise en surprise et c'est précisément a
ces surprises que je vais consacrer cette chronique. Je laisse de coté celle qui est pour moi
probablement la plus agréable, a savoir qu'il peut faire beau, et méme tres beau en
novembre a Jérusalem. J'ai tout d'abord éprouvé une véritable jubilation en constatant que
je disposais d’un bureau, qui plus est bien équipé, avec un ordinateur que l'informaticien
présent en permanence pour secourir les chercheurs en état de détresse numérique avait
remarquablement préparé. Pendant une douzaine d’années au moins j'ai siégé plusieurs
heures par jour a 1'Ecritoire, sis place de la Sorbonne. J'ai dirigé pendant toute cette durée
une équipe qui regroupait plusieurs dizaines d'enseignants-chercheurs et de doctorants, le
défilé était donc permanent. A deux reprises au moins I'AERES dénonca vigoureusement
cette anomalie. Elle ne fut réparée, partiellement, que peu avant mon départ.
Accessoirement, j'ai pu constater dans ces circonstances que I'humanité se divisait en trois
groupes : ceux trés minoritaires qui insistaient pour régler leur café ; ceux que cette idée
saugrenue n'effleurait méme pas ; cet étudiant enfin qui, apres avoir commandé, a mes frais
évidemment, un steak-frites, s'en alla repu, apparemment fort satisfait de 1'entretien.
Deuxiéme surprise, non moins grande. Je suis arrivé, je me suis installé et a aucun moment
I'administration ne m'a rien demandé. Au début, j'ai cherché partout un formulaire a
remplir. Je me suis méme dit que j'étais confronté a un piege assez grossier, qu'on me
reprocherait ensuite de ne pas avoir rendu la veille un volumineux dossier recu trois ou
quatre jours plus tard et qu'il me faudrait apporter de tout urgence une demande de permis
de séjour, irrecevable parce que j'aurais dii 'envoyer a partir de mon lieu de résidence.
Rien, absolument rien. Evidemment, on est en droit d’estimer que c'est vivre comme des
sauvages que de ne pas avoir affaire a une administration qui veille jalousement a ce que
nous fassions le moins mal possible ce qu'elle aurait di faire elle-méme, mais je dois avouer
que ce n'est pas désagréable. Et puis, il y a I'émotion éprouvée quotidiennement lorsque je
passe devant quelques pages du manuscrit de la théorie de la relativité que 1'Université
Hébraique, dépositaire des archives Einstein, expose a 1'entrée du batiment ou je me trouve.
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Une petite écriture appliquée, quelques ratures ¢a et la, des formules mathématiques qui a
premiere vue n'ont rien de rébarbatif. A I'époque du publish or perish, alors que le monde
universitaire croule sous la masse des articles, pour beaucoup d'entre eux de circonstance
et inintéressants, le fait qu'un seul article ait pu changer la face de la science parait tout
simplement surréaliste. Qui plus est, cet article fut écrit en 1905 par un modeste employé
de 1'Office des brevets de Berne. Que se serait-il passé aujourd'hui ? Est-ce donc étre
exagérément pessimiste que de penser qu'il serait allé directement a la poubelle avec la
mention : "délire d'amateur”. Chassons vite cette sombre pensée et faisons donc confiance a
nos “peer reviews”, comme on dit.

Et puis, un constat, un triste constat. Dans un pays ou les originaires des pays
francophones sont 1égion, le francais, ma langue bien-aimée, disparait en tout cas comme
langue de recherche. Pas ou peu d'espace entre 1'anglais et 'hébreu. Heureusement il y a
les trésors bibliographiques de 1'Ecole biblique, pour ceux, rares, qui veulent bien admettre
qu'il y a d’excellentes universités en dehors du classement de Shanghai.
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