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L’opéra est encore jeune, mais de Monteverdi à Wagner, il a créé son Antiquité. En chantant
le mythe et la tragédie, l’art lyrique s’invente et rêve les Anciens.
 

 

Comme la Danse de Carpeaux, à la fois dionysiaque et baroque, l’antique déborde souvent le
classicisme, par un éternel saut dans le présent. Comme un air chanté « da capo », la
présence des classiques est un retour toujours neuf. On suivra le tempo de ces
métamorphoses avec les artistes et les mises en scène d’aujourd’hui, l’écho des sources
nous ouvre la voie.

 

Le « premier » Don Juan de Molina (1630) se présentait comme « Un homme sans nom ».
Don Giovanni se cache aussi, mais la musique de Mozart découpe sa silhouette à coup sûr,
mobile et très noire, entre ciel et brasier. L’opéra attise à lui seul toute la mythologie
chrétienne de ce pécheur sans remords.

 

Mais la mise en scène du cinéaste Michael Haneke brise cette lignée métaphysique sur
notre modernité. Métamorphosé en self made man, Don Juan tient son « catalogue », la
cruelle comptabilité de ses conquêtes, magnifiée dans l’air de Leporello. Criminel en col
blanc, le « dissolu » rôde dans la nuit d’un couloir vitré, ou s’exhibe sur fond de gratte-ciel,
signe de son hybris : le mot des Anciens nous revient en écho pour qualifier sa démesure
profane. Nous retrouvons la transgression tragique dans un monde sans transcendance. Les
artistes nous la rendent contemporaine, tranchante jusque dans l’émotion. Seul véritable
open space, la musique l’emporte et nous transporte, au-delà des « cadres ».

 

J.T.
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