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Aujourd'hui, La Vie des Classiques vous invite a lire 1'entretien liminaire de 1'anthologie
entre Laurent Pernot et Jacqueline de Romilly.

Jacqueline de Romilly, membre de I’Académie francaise et de I’Académie des inscriptions et
belles-lettres, professeur émérite au College de France, s’est consacrée a I’enseignement, a
la recherche et a I’écriture. Helléniste de réputation mondiale, elle a publié de nombreux
travaux qui font autorité sur la littérature et la civilisation de la Grece antique. Elle est
également fondatrice et présidente d’honneur de l’association « Sauvegarde des
enseignements littéraires » (SEL), qui milite en faveur de I’enseignement du francais, du
latin et du grec.

LAURENT PERNOT : Dans votre ceuvre, Madame, vous avez abordé de nombreux themes en
rapport avec I'éducation antique, et il est une catégorie de professeurs a laquelle vous avez
consacré un livre entier : ce sont les sophistes, ces « professionnels de l'intelligence » qui
ont exercé dans I’Athenes classique[1]. Quelle est la raison qui vous a portée vers ces
personnages, sachant qu’ils ont parfois mauvaise réputation et que le mot méme de «
sophiste » est loin d’étre attrayant en général ?

JACQUELINE DE ROMILLY : Ils ont eu trés mauvaise réputation, en particulier a cause de
Platon, qui s’est beaucoup moqué d’eux. Platon estimait - idée fort importante - qu'il fallait
enseigner la vérité pure, alors que les sophistes enseignaient 1’art d’analyser, de parler, de
discuter, de répondre, donc un art qui n’était pas entiérement consacré a la vérité. Il
s’agissait de deux positions bien différentes. Les grands sophistes concevaient leur art
comme destiné a servir la discussion politique ainsi que les plaidoyers de cette démocratie
ou les gens parlaient eux-mémes, plaidaient eux-mémes, comprenaient et jugeaient eux-
meémes; mais 1'art de plaider et de réussir a été vite utilisé par de plus jeunes éleves qui ont
mieux correspondu aux critiques de Platon. Quand je dis « les grands sophistes », cette
expression désigne principalement les deux premiers, Protagoras (Ve siecle av. ].-C.) et
Gorgias (Ve-IVe siécle av. J.-C.), et il se trouve que jamais Platon n’attaque ces deux grands
pour leur doctrine. Il s’en prend aux disciples, en montrant comment, avec eux, 1’art tourne
mal.

Y aurait-il eu une sorte de décadence entre le maitre et I’utilisation de son enseignement
faite par les éleves ?

Du moment que I'on vise une réussite pratique, il est un peu nécessaire qu’il se produise
une décadence, ou une utilisation de moins en moins justifiée. Oui, je le crois. Mais, quoi
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qu’il en soit, la position de Platon - ou de Socrate - était résolument opposée a celle des
sophistes et elle visait autre chose. D’ailleurs, le mot « sophiste » désigne quelqu'un qui a
atteint, ou croit avoir atteint, un certain degré de savoir et de sagesse, tandis que le «
philosophe » est celui qui cherche le savoir, la sagesse et la vérité. Ce développement
correspond au moment ou Athenes cesse de se consacrer a la seule réussite politique et ou
naissent la philosophie et les écrits théoriques, ce qui donnera ensuite toutes les écoles de
philosophie et I'extraordinaire succés des maitres de philosophie grecs et latins.

Face aux sophistes, il y a donc Socrate.
Oui.

Socrate apporte-t-il encore quelque chose aujourd’hui ? Sa maniére de mettre en doute, de
discuter, de dire que la vérité doit étre cherchée et qu’on ne peut la professer d’en haut a-t-
elle une actualité pour nous ?

Vous pensez bien que je vais répondre oui ! Je crois que cette attitude est essentielle et
qu’elle est le principe méme d'une activité intellectuelle réfléchie. Socrate arréte les jeunes
gens et dit a chacun : « Tu fais cela, mais pourquoi ? Que veux-tu faire, quel est ton but ? »
Ses interlocuteurs ne se posaient pas la question. Socrate a joué un role extraordinaire. Il
n’était pas professeur comme les sophistes, en ce sens qu'il ne faisait pas payer ses legons
et qu’il se contentait d’aller comme cela par les rues, parlant aux gens. Mais il a fondé une
conception

capitale pour ’enseignement et pour la réflexion. Il est frappant de constater - les mots, ici
encore, sont révélateurs - que nous parlons d’une philosophie « présocratique », avec l'idée
que Socrate a véritablement marqué un tournant. Il fut le premier a s’interroger, non sur le
monde, la naissance du monde, la cosmogonie, etc., mais sur les problemes posés par notre
activité, a nous, humains, dans la cité, dans nos métiers et dans la conduite de notre vie.
Cela est essentiel et joue, ou devrait jouer, un role dans ’enseignement de toute discipline
aujourd’hui. Lorsqu’on regoit des jeunes gens qui n’ont pas beaucoup réfléchi aux choses, il
s’agit de dire : « Attention ! Pourquoi faites-vous cela ? Que voulez-vous ? Quel est le but ? A
quoi votre action est-elle liée ? » C’est la prise de conscience des problemes humains.

Au-dela d’un enseignement qui veut seulement donner une formation technique et visant un
but immédiat, il s’agit de prendre de la hauteur ?

L’enseignement des sophistes était avant tout d’ordre intellectuel et technique. Il était aussi
- reconnaissons-le - un peu moral, parce que les sophistes avaient le souci de la politique.
Mais ce souci portait avant tout sur une réussite pratique dans la vie politique, plutot que
sur le sens, le Bien et sur l'effort a faire pour atteindre le Bien quelles que soient les
données. Socrate, quant a lui, était engagé dans la cité ; il refusa de la quitter en s’enfuyant
lorsqu’elle '’eut condamné, et il avait le respect des lois, comme le montre la « prosopopée
des lois » dans le Criton (50a-54d); mais tout cela était au niveau des principes.

Les lecteurs sont souvent étonnés de la maniere dont Socrate dialogue. L’échange entre
Socrate et son interlocuteur revét, dans nombre de passages, une forme spéciale, qui amuse
les éleves lorsqu’ils font leurs premieres versions grecques : face aux questions de Socrate,
I'interlocuteur répond par des formes variées de « Oui », « Assurément », « Et comment !
»... Beaucoup de lecteurs se demandent si I’on a le droit de parler de dialogue, s’il s’agit
d’un dialogue ou d’un faux dialogue.

Ce faux dialogue, moi, il m’enchante, car il signifie qu’on ne franchit pas le moindre pas
sans s’assurer d’'un accord a ce sujet, qu’il existe une succession logique qui demande



accord du début a la fin. En général, I'interlocuteur de Socrate est pris dans une espéce de
nécessité qui le déroute. L'ordre des raisons le conduit a découvrir des vérités qu’il ne
pensait nullement devoir approuver. Pour cela, il faut que chaque petite étape soit marquée.
De cette maniere de procéder, il peut rester quelque chose dans tout enseignement. Tandis
que le cours magistral est dans la maniere des sophistes, si I’on veut, I’enseignement
comporte aussi 'interrogation, le soin de répondre a chaque surprise d'un éleve, le souci de
franchir doucement chacune des étapes qui se suivent et qui s’enchainent logiquement.

Comme un chemin parcouru en commun ?

Oui, faussement en commun, parce que l'un sait d’avance ou il va. Mais il faut amener
I'autre a le découvrir.

A cété des sophistes, a c6té de Socrate, il est un autre grand domaine de la civilisation
grecque sur lequel vous avez beaucoup écrit : la tragédie.

Certainement, les professeurs ne sont pas liés au genre tragique, car celui-ci a pour origine
de grandes forces, des ressorts beaucoup plus simples. Mais, dans la tragédie, toute tirade
développe une thése morale, condamne ou approuve une conduite, fait 1'éloge de la paix ou
de I'héroisme a la guerre, examine dans quel cas I’on peut, ou 'on doit, ou ’on ne doit pas
faire la guerre, dans quel cas 1’on peut, ou I’on doit, ou I’on ne doit pas sacrifier sa famille,
et ainsi de suite. Il n'y a pas de professeurs, mais il y a un enseignement tres net. Ainsi de
I’Antigone de Sophocle : on ne peut pas dire que cette piece contienne une these ni le
moindre professeur, mais la discussion qui y est conduite, pour savoir s’il faut obéir a telle
regle religieuse ou a tel ordre de la cité, et ou sera la récompense, est une discussion
morale, qui aurait sa place dans un cours de philosophie: or, ¢’est publiquement et devant
toute la cité que cette discussion a lieu. Et ceci m’ameéne a une autre réflexion. A Athénes,
les professeurs ne constituaient pas une profession ou un corps établi, ou pas uniquement. A
Athenes, et, plus largement, chez les Grecs, tous enseignaient a tous. Déja, chez Homere,
Nestor n’est pas plus un professeur qu’'un guerrier, un roi, un sage, mais il donne de bons
conseils. Ensuite, a I’époque classique, les modes d’enseignement étaient multiples. Grace
au premier enseignement, les enfants apprenaient a lire, a écrire et a réciter des vers. Par
les liens d’amoureux a jeune garcon, il faut le dire, ils apprenaient également. Dans le
fonctionnement de la démocratie, avec tous ses discours et toutes ses démonstrations, ils
apprenaient encore.

Dira-t-on qu’Athénes était la cité de la formation permanente, en quelque sorte, d’une
formation omniprésente, parce que la société tout entiere était attachée a la transmission
du savoir et des valeurs et que chacun acceptait I'idée d’avoir quelque chose a apprendre,
non seulement dans un cadre scolaire, mais aussi dans les différentes occasions civiques,
discours publics ou représentations thédtrales par exemple ?

Oui, le souci était de chercher le bien, et de le chercher sous une forme simple, universelle,
en ne visant pas seulement la formation des jeunes gens, ou celle de telle ou telle catégorie.
Toute la littérature grecque, depuis Homere, s’emploie a dire ce qu’il faut admirer, ce qu’il
faut blamer.

Ceci se reflete dans une fameuse formule de Thucydide, par laquelle I’historien fait dire a
Péricles, a propos d’Athénes : « Notre cité, dans son ensemble, est pour la Grece une
vivante lecon[2]. »

Je suis ravie que vous me parliez de cette formule, parce que c’est un des points dont je suis
contente dans ma traduction. Dans cette phrase, on traduit en général le mot grec paideusis
par « école ». Mais ce mot, avec sa terminaison en -sis, désigne une activité. C’est pourquoi



j'ai traduit, et je m'y tiens encore, par « une vivante legon », afin de rendre 1'idée d’une
activité qui se répand. La littérature et la culture grecques avaient une tendance a
I'universel qui explique leur extraordinaire diffusion dans le temps et dans I’espace.

Pour passer au second volet de cet entretien, je rappellerai que, parallelement a votre
oeuvre d’helléniste, vous avez déployé une tres grande activité pour promouvoir une juste
conception de I'enseignement, peut-on dire, face a des ignorances ou a des dérives. Vous
avez publié des livres qui ont eu un large retentissement, et dont I’un porte le mot «
professeurs » dans son titre[3]. Vous avez fondé I’association « Sauvegarde des
enseignements littéraires » (SEL)...

... Pas toute seule.

A la téte de cette association, vous avez mené une activité inlassable, avec des succés... je
dirais : des succes toujours recommences...

... Et toujours démolis !

Pourquoi toute cette activité ? Pourquoi défendez-vous l'idée d’un enseignement littéraire
qui serait formateur dans la société d’aujourd’hui ?

Répondons tout simplement. Premierement, par expérience. J’'ai enseigné toute ma vie.
J'étais bien partie, car je suis fille, petite-fille et arriere-petite-fille de professeur : fille par
mon pere, petite-fille et arriere-petite-fille par ma mere, de professeurs d’anglais, de lettres,
de philosophie. J’'ai enseigné, donc, et j’ai adoré enseigner. Et, surtout, j’ai eu une joie
constante a observer, quand j'enseignais, que la formation de I’esprit par I’enseignement
littéraire est un phénomene concret, que 1’on reconnait a la fin de I’année, et plus tard
quand on les revoit, les jeunes gens qui ont été nourris de cette formation, qui en ont
profité, qui se sont posé des questions, qui ont éprouvé soudain un coup de coeur pour tel
texte ou pour telle forme d’héroisme. Les éleves a qui 'on enseigne, quel que soit leur age,
sont beaucoup plus malléables qu’on ne croit. Et quand je dis « malléables », il ne s’agit pas
leur imposer quoi que ce soit, il s’agit de les former. Dans le domaine du grec, cette
formation est large et multiple. On n’enseigne pas « les valeurs grecques », car il n'y a pas
de valeurs grecques univoques. Les sophistes et Platon étaient radicalement différents, nous
venons de le voir ; certains textes sont pour la démocratie et d’autres sont contre ; les
stoiciens s’opposent aux épicuriens, etc. Il n'y a pas une pensée grecque, il y a une attitude
consistant a chercher sous forme universelle ce qui concerne ’homme, et a le dire au moyen
de formes concretes, de personnages, et en une langue claire et simple. C’est cela qui est
transmis aux éleves, et cela se transmet tellement bien qu'ils réagissent, qu’ils sont émus,
qu’ils se posent des questions. Donc, par expérience, j'ai su que l’enseignement était
merveilleux. Et j'ajouterai : par contre-expérience. On a progressivement abandonné les
études grecques dans l'organisation de 1’enseignement, en grande partie parce qu’elles
avaient constitué 1’éducation de la haute bourgeoisie, des classes supérieures, et qu’on s’est
dit :

Tout cela, c’est le passé, les hellénistes sont des gens « rétro ». On s’en est détourné. Or,
que voit-on ? c’est combien, aujourd’hui, elles manquent. Mon action n’est pas conduite
pour I'intérét du grec - qu’est-ce que cela veut dire, I'intérét du grec ? -, mais pour 'intérét
de la formation des jeunes gens et des jeunes filles, dont on voit, en ce moment méme, qu'ils
sont déroutés, incertains, marqués par le matérialisme et privés des chocs, des illuminations
qui font aimer un héros ou qui amenent a se demander ce qu'il faut faire et pourquoi.

Vous portez un constat pessimiste sur I'état actuel de I'enseignement en France ?



Sur I'état actuel, oui. Il y a encore de tres bons éleves et étudiants, de trés bons professeurs,
mais je porte un jugement sévere sur I’organisation des études. Apres le latin et le grec,
maintenant, le frangais souffre aussi, méme la langue francaise. En Europe, la crise est
partout ; mais les éléments de sursaut et de retour sont partout aussi. Je me penche surtout
sur I’enseignement secondaire, n’étant pas tres inquiete pour I’enseignement supérieur,
dans lequel, avec une certaine lucidité, on y arrivera toujours.

Que faut-il dire a des parents qui hésitent a faire étudier le latin ou le grec a leurs enfants ?

Il faut leur faire comprendre que 1’enseignement n’est pas seulement une acquisition de
savoirs pratiques qu’on peut revendre a la sortie, mais qu’il est une formation de 1'esprit, de
I’homme, de son jugement, et que le but n’est nullement d’amener les éleves a se servir du
grec, du latin ou de telle notion historique plus tard. Grace a 1’enseignement littéraire, les
éléves se forment, se posent des questions, se donnent un bagage de symboles et de
présences figurées représentant les diverses fagons d’agir, de s’émouvoir, et de percevoir la
beauté. Ils se donnent tout cela au moment d’aborder la vie, et peuvent se spécialiser dans
d’autres domaines ensuite. La vraie objection, a I’heure actuelle, n’est plus la question des
classes sociales, qui est dépassée, mais la concurrence avec les langues vivantes. Il faut des
langues vivantes, et il est difficile de demander a un enfant d’étudier deux langues vivantes
et deux langues anciennes. Aussi voudrais-je insister sur le fait que le latin et le grec sont a
la racine de quantité de langues vivantes, et qu’il est possible d’apprendre plus aisément
des langues vivantes quand on a été formé au latin et au grec. Il s’agit donc de répartir les
enseignements suivant les ages et les horaires, en se rappelant qu'’il est plus facile
d’apprendre une seconde langue vivante quand on a étudié un peu de latin et de grec que
d’apprendre un peu de latin et de grec quand on a étudié une seconde langue vivante.

En plus des langues étrangeres, et méme avant, il y a la langue frangaise, sur laquelle vous
vous penchez a I’Académie frangaise, et qui occupe une place croissante dans vos écrits, ol
les mots, la magie des mots, jouent un réle important

Je ne dissocie pas le latin et le grec du francais. J'allais dire : ¢’est la méme langue. L’étude
du latin et du grec aide a mieux apprendre le francais, qu’il s’agisse de 1'étude des temps,
de I'orthographe, du sens, des étymologies (cela amuse beaucoup les enfants, les
étymologies !). A preuve, ’exemple de ce professeur de lycée, Augustin d’Humiéres, qui fait
étudier le latin et le grec dans un établissement dit défavorisé[5]. Je I’ai rencontré : il a un
grand succes. Il a fait jouer des pieces grecques dans les banlieues, et il fait aussi revenir
ses anciens éleves, qui ont bien réussi, pour qu’ils expliquent comment cet apprentissage
leur a servi. Le latin et le grec, pour moi, ne sont pas tournés vers le passé, mais nourrissent
I’avenir.

A vous entendre, cela parait si évident qu’on se demande pourquoi il y a des résistances.
Certainement, il n’est pas question d’imposer le latin et le grec a tous les éléves, mais il est
difficile de comprendre que ces langues soient menacées méme en tant qu’options.

Le probléeme du métier a la sortie, du gagne-pain, est décisif. Il est de fait que les débouchés
directs et immédiats sont rares : il y a plus de professions scientifiques que de professions
littéraires, plus d’interpretes et de traducteurs de langues vivantes que de langues
anciennes. En apparence, pour qui n’a pas I’expérience de ces choses, I’enseignement du
latin et du grec donne l'impression de ne servir a rien du point de vue pratique. Mais ma
position, c’est qu'’il sert indirectement dans tous les métiers et quoi qu’on doive faire
ensuite. Un de mes anciens éleves est devenu codirecteur d’une des plus grosses
entreprises industrielles du pays. Et, si un tel cas est rare, tout jeune homme ou toute jeune



fille qui postule pour un emploi, qui rédige une lettre de motivation,

qui se présente a un entretien, a besoin de savoir s’expliquer, de s’exprimer clairement et
de trouver les arguments pour convaincre. Depuis le premier curriculum - qui est d’ailleurs
un mot latin - jusqu’a la gestion d’'une grande entreprise, il s’agit de pouvoir dominer son
sujet, définir son but, expliquer et argumenter : les enseignements littéraires sont
extrémement utiles pour cela.

Si vous le voulez bien, Madame, nous pourrions évoquer a présent votre expérience
personnelle de I'’enseignement. Avant d’étre un tres grand professeur, vous avez été vous-
méme éleve, c’est la loi naturelle. Quels sont les maitres qui vous ont particulierement
marquée ?

Quand j’étais éleve au lycée, nous avions, pour les langues anciennes, des professeurs
masculins. ]J’ai appartenu a la premiere génération de jeunes filles qui ont eu le droit
d’étudier le grec ; auparavant, cela n’existait pas. C’étaient donc des professeurs hommes
qui venaient au lycée de filles pour le latin et le grec, et c’était un événement. A cette
époque, j’'ai eu pour professeur M. Cayrou,

qui devint Inspecteur général par la suite. Il était sec, méthodique et précis, et nous
enseignait la grammaire. C’étaient la régle ceci, la regle cela, qui n’avaient rien de
révélations intellectuelles ; mais nous apprenions bien et nous nous amusions bien. Ensuite,
en faculté, il y a eu Paul Mazon. Il avait une belle voix et il avait le sens de la présence du
texte. Il lisait les oeuvres, les analysait, en faisait sortir pour nous des choses que nous
n’avions pas vues, et nous étions enthousiasmeés. Je fus son éleve fidéle. Comme je travaillais
sur Thucydide, il m’a dirigée vers Louis Bodin, qui était un homme infiniment respectable et
son ami, mais je suis restée en contact avec lui. ]J’ai été son éleve a la Sorbonne et, puis-je
dire, dans la vie. Il a été témoin a mon mariage. J'ai le souvenir que, plus tard, quand il était
directeur de la Fondation Thiers, Paul Mazon me faisait venir pour relire sa traduction de
Sophocle[6]. Je n’habitais pas loin. J’arrivais a deux heures ou deux heures et demie -
comme vous -, et il me lisait sa traduction par environ cent vers a la fois. Moi, je suivais sur
le texte grec. Et c’était un effort d’attention ! Puis il s’arrétait. Il demandait : « Qu’est-ce
que vous avez remarqué? Qu’est-ce qui vous a génée ? Avez-vous des questions a poser ? »
Et nous discutions sur le texte. Lorsque nous avions fini, vers cing heures, j’étais morte de
fatigue, mais j'étais éblouie. Cela a été pour moi une grande chance. Une autre rencontre
qui a compté fut celle de Pierre Chantraine. Je n’ai pas vraiment suivi son enseignement,
mais ai été plutot amie avec lui, lectrice de ses publications, et je lui dois beaucoup. Je lui ai
succédé a I’Académie des inscriptions. Vous parliez de mon goit pour les mots : c’est
entierement a lui que je le dois. Je consulte encore souvent, autant que je le puis, son
Dictionnaire[7]. Certains de ses articles consacrés a des étymologies, et qui étaient d’une
superbe précision scientifique, révélaient 1’évolution des mots en fonction de la société, les
surprises que les mots réservent. Je crois que de ce point de vue Chantraine a marqué toute
notre génération.

Apres avoir suivi les lecons des maitres, vous avez enseigné a votre tour, dans les
établissements les plus prestigieux.

Et dans les autres aussi ! ]J’ai enseigné partout, autant qu’il est possible. Si je n’ai pas
véritablement enseigné dans le primaire, je suis allée y faire des interventions a de
nombreuses reprises. A partir de la sixiéme, j’ai enseigné dans toutes les classes. J’ai été
professeur en khagne, en université - en province et a Paris -, au College de France. J'ai
encore enseigné dans les écoles normales d’instituteurs, a I’'Ecole normale supérieure de
garcons et a 'Ecole normale supérieure de jeunes filles, ce qui n’était pas la méme chose, et



j’ai fait passer les concours des Ecoles normales supérieures et de ’agrégation. Tout, tout,
tout !

Est-ce qu’en tant que femme, dans un milieu ou il y avait beaucoup de professeurs
masculins, vous enseigniez d’une maniere différente ?

Je crois que cela ne fait aucune différence. La différence, c’est qu’il y a de bons et de
mauvais professeurs, des professeurs qui y croient et d’autres qui n'y croient pas.

Apres avoir évoqué tout a I’heure les difficultés, la nécessité de lutter pour I’enseignement
du grec, il faut dire aussi que le métier de professeur procure de grandes joies. Qui a eu la
chance de suivre vos cours sait que vous communiquiez aux auditeurs, avec le savoir, votre
force, votre enthousiasme. Vous souvenez-vous particulierement de moments de bonheur
goutés a enseigner ?

Non, je ne peux pas dire qu’il y ait eu de grands moments, car il y avait des moments tout le
temps ! Naturellement, il y a des cours moins réussis, parce que le professeur n’est pas en
forme, ou que les éléves sont fatigués. Mais, en regle générale, une des choses que je trouve
les plus belles dans le métier de professeur, c’est qu’en entrant dans la classe on laisse
dehors toute la vie, tous les problémes. On a I’age de ses éléves, c’est-a-dire 1’age de
découvrir et de s’émerveiller.

Pour clore cet entretien, en maniere d’exhortation finale, auriez-vous un conseil a donner
aux pouvoirs publics a propos de I’enseignement ?

Il faut leur rappeler - ce que nous faisons d’ailleurs, mais il faut étre encore plus nombreux
a le faire a tous les niveaux -, il faut leur rappeler que I'enseignement n’est pas seulement la
vente d’un produit pour une profession, mais une formation utile pour toutes les
professions. Et une formation exceptionnellement utile. Aussi, il ne faut pas choisir ce
domaine pour faire des économies.

Faut-il que les professeurs, de temps en temps, sachent faire rire ?

S'ils ne le font pas malgré eux !
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