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Alors que les vacances d’été battent leur plein et que nos lecteurs identifieront
certainement au bord des riviéres, des piscines ou sur les plages, de plantureuses nymphes,
de langoureuses naiades, de sulfureuses sirénes, toute créature médusante attirant les
satyres, relisons un épisode célébrissime de 1'Odyssée créant cet imaginaire mythologique
dont nous avons hérité.

Recueilli par Nausicaa, Ulysse acheve au chant XII le récit rétrospectif de ses
mésaventures (chronologiquement, apres Troie, les Cicones, les Lotophages, Les Cyclopes,
Eole, les Lestrygons, Circé, les Sirénes avant Charybde et Scylla, I'lle d’Hélios, Calypso et
les Phéaciens), a la cour du roi Alkinoos en Phéacie. Les Sirenes tentent de séduire Ulysse.
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Je dis et j'achevais de prévenir
mes gens jusqu’a I’heure ot, bientot, le
bon vent qui poussait le solide navire
nous mit pres des Sirénes. Soudain, la
brise tombe ; un calme sans haleine
s’établit sur les flots qu'un dieu vient
endormir. Mes gens se sont levés ; dans
le creux du navire, ils amenent la voile
et, s’asseyant aux rames, ils font
blanchir le flot sous la pale en sapin.

Alors, de mon poignard en
bronze, je divise un grand gateau de cire
; a pleines mains, j'écrase et pétris les
morceaux. La cire est bient6t molle
entre mes doigts puissants et sous les
feux du roi Soleil, ce fils d’En Haut ! de
banc en bangc, je vais leur boucher les
oreilles ; dans le navire alors, ils me lient
les bras et jambes et me fixent au mat,
debout sur I’emplanture, puis chacun en
sa place, la rame bat le flot qui blanchit
sous les coups ; le navire est enfin a
portée de la voix.

Nous passons en vitesse. Mais les
Sirenes voient ce rapide navire qui
bondit pres d’elles. Soudain, leurs
fraiches voix entonnent un cantique :

LE CHOEUR.- « Viens ici ! viens a nous !
Ulysse tant vanté ! ’honneur de 1’Achaie
! Arréte ton croiseur : viens écouter nos
voix ! Jamais un noir vaisseau n’a doublé
notre cap, sans ouir les doux airs qui
sortent de nos levres ; puis on s’en va
content et plus roche en savoir, car sous
savons les maux, tous les maux que les
dieux, dans les champs de Troade, ont
infligés aux gens et d’Argos et de Troie,
et nous savons aussi tout ce que voit
passer la terre nourriciére. »

Elles chantaient ainsi et leurs
voix admirables me remplissaient le
ceeur du désir d’écouter. Je frongais les
sourcils pour donner a mes gens 1'ordre
de me défaire. Mais, tandis que, courbés
sur la rame, ils tiraient, Euryloque
venait, aidé de Périmede, resserrer mes
liens et mettre un tour de plus.

Nous passons et, bientot, 1'on
n’entend plus les cris ni les chants des
Sirénes. Mes braves gens alors se hatent
d’enlever la cire que j'avais pétrie dans
leurs oreilles, puis de me détacher.

Homere, Odyssée, XII, 165-200



Texte établi et traduit par V. Bérard

Sur les conseils de Circé, le rusé Ulysse s’attache au mat pour ne pas succomber au
chant mortifere des Sirénes, démons marins, a demi-femme et oiseau. Qu’auraient-elles
donc de commun avec nos sirenes actuelles ? Séductrices de haut vol, ce sont des
dévoreuses d’hommes, elles aussi, mais littéralement (cf. XII, 40). En concurrence avec le
chant épique d'Ulysse lui-méme racontant, les Sirénes par un chant énigmatique, imparfait
mais puissant, touchent au plus profond de I’humain ou de I'inhumain, comme 1'a analysé
Maurice Blanchot (Le livre a venir) : jouissance tranquille et prudente ou tentation ? Surdité
de celui qui entend ? Soupgon d’inhumanité de tout chant humain ? Lutte obscure de 1'étre ?

Bien plus, ce récit d’aventures a dimension philosophique aborde la quéte d’identité
de celui qui n’est personne (outis) mais pourtant connu et reconnu de tous. L’identité du
héros est ici chantée par les Sirenes ; Ulysse les écoute lui dire le héros qu’il est. Avec
pertinence, Barbara Cassin (La nostalgie, quand donc est-on chez soi ?) rappelle que les
mots qui décrivent Ulysse attaché a son mat (empedon autothi mimno, « je reste la planté au
sol » XII, 161) sont ceux qui précisément décriront 1'étre dans le poeme de Parménide et
fondent I’ontologie occidentale. Rajoutons que le terme grec désignant le mat (histos),
auquel est attaché Ulysse en quéte d’identité vient de la racine indo-européenne *sta- qui a
donné histhemi « placer debout », stare, stehen, stand, stay, ester...donc étre. Au
demeurant, la conception opposée de 1’étre comme mouvement et non plus comme
enracinement est également incluse dans ce passage puisque le navire d’Ulysse et de ses
compagnons avance sur l’'eau : « tout s’écoule » dira Héraclite.

Si les Sirenes d'Ulysse sont un pas vers I'étre et I’étant, pour vous retrouver
pleinement, inutile de vous dire communément zen pendant vos vacances : il vous suffit
d’étre latiniste et simplement de uacare, c’est-a-dire « faire le vide ».



