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Prenons une bibliotheque d'avant J.-C., au hasard : Antium, et une bibliotheque moderne.
Nous remarquons aussitot que la principale différence entre les deux modeles tient en un
mot : traduction.

{ traduction, du grec Kovvomag.

Un sport, prisé parmi la creme de mon lectorat d’élite, consiste a traduire des ceuvres de
Platon, Sophocle, Horace, Tacite, etc. Ou, a la rigueur, des ceuvres d’Erasmus van
Rotterdam. On s’est assez peu intéressé a la question de la traduction dans 1’Antiquité. Les
Anciens traduisaient-ils ? Quelles langues, quelles ceuvres ? A la plage, prisaient-ils plutdt le
Breton P.G. Wodehouse, la Gauloise Virginie Despentes ou le Goth Thomas Mann ?

Prenons d’abord le cas des Grecs, qui sont un peu les Chinois d’antan. Une certaine
conscience de leur supériorité platonisante, un certain nombrilocentrisme hippocratesque,
ou tout autre raison, firent que les Hellenes s’intéresserent fort peu aux littératures de leur
époque. Aux langues, a la rigueur - pour des raisons bassement commerciales (troc de
figues avec les Phéniciens). Ils apprenaient Homere a ’école, discouraient comme Solon ou
Démosthéne, mais méprisaient superbement tout le reste. Certes, leurs géographes avaient
bien relaté 'existence de contrées nommeées « Sicile », « Pays de Galle » ou

« Tchécoslovaquie », mais ces connaissances ne leurs servaient guére qu’a briller sur
’agora, tandis que Xantippe préparait la moussaka. C’était la un vernis rhétorique de bon
aloi, qu’on devait retrouver, nous risquons I’hypothese, dans des expressions telles que « tu
chantes comme un barde armoricain » ou « tu bois comme un Germain en octobre ». Tacite,
d’ailleurs, confirme ce désintérét pour tout ce qui n’est point grec (Annales, 1I, 88) :

« Trente-sept ans de vie, douze de pouvoir, voila ce [qu’Arminius] accomplit, et on le chante
encore chez les peuples barbares ; mais les annales des Grecs l'ignorent, qui ont pour tout
ce qui les touche une admiration exclusive... ». Il est pas beau, mon nombril ? Il est pas
bronzé, mon nombril ? Va voir a Thulé si tu en trouves de plus bronzé, de nombril, etc.
D’ailleurs, il semble qu'il n’existait pas de mot vraiment précis en grec pour désigner
l'activité de traduire, alors qu’il existe un mot pour signifier le nombril. On trouve, chez
Xénophon (Anabase, V, 4, 4), une occurrence d’ fjpunredw au sens d’interpréter :

« Timésithéos traduisait ses paroles ». Tres tardivement, Polybe (III, 22, 3) explique qu'il a
traduit un texte du latin archaique en grec. La devise des Grecs, longtemps, fut : latinum
est, non legitur.

Seule vraie exception - mais de taille : la Lettre a Aristée, texte du premier siecle avant J.-C.,
relate qu’a Alexandrie, 72 traducteurs, réunis dans 72 lieux, traduisirent en 72 jours les
livres sacrés des juifs, a la fois parfaitement et de maniére parfaitement identique (XII, §
310, trad. Pelletier) : « Maintenant que la traduction a été faite correctement, avec piété et
avec une exactitude rigoureuse, il est bon que cette ceuvre reste comme elle est, sans la
moindre retouche. » De mémoire de traducteur, cela ne se reproduisit plus jamais. On ne
voit plus sur la plage que de belles infideles. (a suivre)
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