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Qui, enfant, ne se souvient pas, après un long périple dans une voiture surchauffée, un train
bondé, ou un avion turbulent, s’être exclamé, en apercevant furtivement un coin d’une mer
bleue : « la mer ! la mer ! » ? Dans ce vocable, explosaient l’allégresse comprimée par une
année et un long trajet d’attente, l’apparition guettée du miracle, l’horizon ouvert sur des
aventures tout odysséennes (« bergère d’azur infinie… », chante Trenet).

Pour des générations d’hellénistes, ce double cri est indissociable du « thalatta, thalatta »
que poussèrent les Grecs en découvrant enfin la Mer Noire au point de résumer et de
symboliser l’Anabase de Xénophon.

ἐπειδὴ δὲ βοὴ πλείων τε ἐγίγνετο καὶ ἐγγύτερον καὶ οἱ ἀεὶ
ἐπιόντες ἔθεον δρόμῳ ἐπὶ τοὺς ἀεὶ βοῶντας καὶ πολλῷ
μείζων ἐγίγνετο ἡ βοὴ ὅσῳ δὴ πλείους ἐγίγνοντο, ἐδόκει δὴ
μεῖζόν τι εἶναι τῷ Ξενοφῶντι, καὶ ἀναβὰς ἐφ᾽ ἵππον καὶ
Λύκιον καὶ τοὺς ἱππέας ἀναλαβὼν παρεβοήθει· καὶ τάχα δὴ
ἀκούουσι βοώντων τῶν στρατιωτῶν - θάλαττα θάλαττα
καὶ παρεγγυώντων. ἔνθα δὴ ἔθεον πάντες καὶ οἱ
ὀπισθοφύλακες, καὶ τὰ ὑποζύγια ἠλαύνετο καὶ οἱ ἵπποι.
ἐπεὶ δὲ ἀφίκοντο πάντες ἐπὶ τὸ ἄκρον, ἐνταῦθα δὴ
περιέβαλλον ἀλλήλους καὶ στρατηγοὺς καὶ λοχαγοὺς
δακρύοντες. καὶ ἐξαπίνης ὅτου δὴ παρεγγυήσαντος οἱ
στρατιῶται φέρουσι λίθους καὶ ποιοῦσι κολωνὸν μέγαν.
ἐνταῦθα ἀνετίθεσαν δερμάτων πλῆθος ὠμοβοείων καὶ
βακτηρίας καὶ τὰ αἰχμάλωτα γέρρα, καὶ ὁ ἡγεμὼν αὐτός τε
κατέτεμνε τὰ γέρρα καὶ τοῖς ἄλλοις διεκελεύετο. μετὰ
ταῦτα τὸν ἡγεμόνα οἱ Ἕλληνες ἀποπέμπουσι δῶρα δόντες
ἀπὸ κοινοῦ ἵππον καὶ φιάλην ἀργυρᾶν καὶ σκευὴν
Περσικὴν καὶ δαρεικοὺς δέκα· ᾔτει δὲ μάλιστα τοὺς
δακτυλίους, καὶ ἔλαβε πολλοὺς παρὰ τῶν στρατιωτῶν.
κώμην δὲ δείξας αὐτοῖς οὗ σκηνήσουσι καὶ τὴν ὁδὸν ἣν
πορεύσονται εἰς Μάκρωνας, ἐπεὶ ἑσπέρα ἐγένετο, ᾤχετο
τῆς νυκτὸς ἀπιών.

Comme les cris grandissaient à mesure qu’on approchait, que les gens qui
ne cessaient d’arriver se précipitaient en hâte vers ceux qui ne cessaient de
crier, et que la clameur devenait plus retentissante à mesure que
grandissait leur nombre, Xénophon jugea qu’il se passait quelque chose qui
n’était pas ordinaire ; il saute sur son cheval, prend avec lui Lykios et ses
cavaliers, s’élance au secours. Et voilà que bientôt ils entendent les soldats
qui criaient : « La mer ! La mer ! » Le mot volait de bouche en bouche. Tous
prennent alors leur élan, même ceux de l’arrière-garde ; les attelages
couraient, et aussi les chevaux. Quand tout le monde fut arrivé sur le
sommet, alors ils s’embrassaient les uns les autres, ils embrassaient aussi
les stratèges et les lochages, en pleurant. Et tout à coup, sans qu’on sût qui
en avait donné l’ordre, les soldats apportent des pierres et dressent un
grand tertre. Ils y accumulent en tas des peaux de bœuf non tannées, des
bâtons et les boucliers d’osier qu’ils avaient capturés. Le guide lui-même
mettait les boucliers en morceaux et invitait les autre à en faire autant.
Ensuite les Grecs renvoient ce guide, après lui avoir donné sur la masse
commune un cheval, une coupe d’argent, un vêtement perse et dix dariques.
Ce qu’il demandait surtout aux soldats, c’étaient leurs anneaux et il en reçut
d’eux un grand nombre. Il leur montra un village pour y camper et la route
qui les mènerait chez les Macrons, puis le soir venu il s’en alla et disparut
dans la nuit.

Xénophon, Anabase, IV, 7, 23-27 texte établi et traduit par Paul Masqueray

 

Rappelons les faits : en 401 av. J.-C., Cyrus le Jeune, fils du roi de Perse Darius II, décide
d’une expédition contre son frère aîné Artaxerxès II, devenu roi. Pour mener à bien sa
campagne, il fait appel à dix mille mercenaires grecs, dont Xénophon. Mais Cyrus trouve la
mort, dans la victoire, à la bataille de Cunaxa, près de Babylone, de sorte que, à l’instigation
de Xénophon lui-même, l’armée fait retraite et, par une marche à l’intérieur des terres,
littéralement anabase (correspondant aux six premiers chapitres du livre I) parvient aux
environs de Trapézonte, colonie grecque de la Mer Noire.

La force de l’exclamation tient au fait  que Xénophon est témoin direct de cette scène
rapportée dans cette sorte de journal de route,  au fait  que les Grecs avaient vécu de
grandes souffrances, le découragement, la crainte, la neige et le froid, de violents combats
dans les montagnes d’Arménie, et surtout au fait que peu de Grecs habitaient à plus de
trente kilomètres de la mer. Dans ses multiples perceptions, et bien que le milieu marin soit
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inhospitalier, la mer est un Mare Nostrum pour les Grecs comme pour les Romains. Le
double thalatta, dont l’étymologie obscurément archaïque, vaut patrie…donc, retour chez
soi…c’est-à-dire pas de vacances ! D’aucuns emploient la célèbre formule de Xénophon pour
exprimer  un  soulagement  après  avoir  encouru  un risque  ou  un  danger,  ou  bien  pour
signifier l’objectif  atteint.  Mais c’est  surtout ce vaste imaginaire émotionnel de la mer
profondément grec qui a vraisemblablement inspiré certaine émission, enclose dans le petit
écran.
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