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De nos jours, la nouveauté fait vendre. Dans une société marquée par le mercantilisme et
l’emballement du progrès technologique, l’étiquette « nouveau », accrochée à n’importe
quel produit, le pare d’une auréole magique, censée emporter l’adhésion du consommateur.
C’est également vrai en politique, et l’on a vu les différents candidats, lors de l’élection
présidentielle, se prévaloir de l’hostilité du système. Le mot est suffisamment flou pour
entretenir toutes les ambiguïtés… Si le label « anti-système » semble assez justifié pour les
candidats des extrêmes, dont il constitue le fonds de commerce (sans les assimiler pour
autant les uns aux autres), il était moins attendu de le voir revendiqué par M. Macron, qui
s’est targué d’inquiéter le système (le 12 juillet 2016 à la Mutualité), et même par M. Fillon,
qui a lancé le 9 mars dernier au cours d’un meeting à Besançon : « Je suis aussi devenu le
rebelle que le système n’arrêtera pas. » Tant d’anticonformisme, chez les uns et les autres,
ne peut que séduire l’insurgé qui sommeille en chacun de nous… C’est qu’en France, pour
se  faire  élire,  il  faut  prétendre  incarner  le  changement,  voire  la  révolte,  comme  en
témoignent les divers slogans des derniers présidents arrivés au pouvoir…

Il n’en allait pas de même chez les anciens Romains, dans une société dominée par une
idéologie  beaucoup plus  conservatrice.  L’adjectif  novus  (qui  désigne quelque chose de
jamais  vu,  d’inouï)  connote  volontiers  l’effroi  et  la  méfiance  qui  accompagnent  cette
inquiétante singularité. Dans le domaine politique, l’expression res novae illustre bien cette
attitude mentale : très souvent associée à des termes qui désignent le désir et l’espoir
(studium,  spes,  etc.),  elle  suggère  le  bouleversement  social,  le  désordre  civil,  bref  la
révolution[1] ! Car c’est bien sûr la plèbe, n’ayant rien à perdre, qui désire ce renversement
de l’ordre établi,  et  c’est  un représentant  de la  classe dirigeante (on n’ose dire «  du
système »…) qui écrit l’histoire.

L’entreprise de Catilina, retracée par Salluste, est tout à fait typique de cette distribution
des rôles. L’historien commence par faire un portrait moral du futur séditieux, où il  le
présente  comme  un  homme  chargé  de  tous  les  défauts,  dépravé,  cupide,  habile  à
compromettre ses partisans dans des crimes qui en font ses affidés. Ainsi, quand on nous
présente le discours du chef aux conjurés, le lecteur, déjà prévenu contre le personnage, n’y
peut voir qu’une stimulation des instincts les plus bas, et non la revendication sociale que
pourrait y trouver un observateur moins prévenu. Les accents populistes de cette harangue
peuvent en tout cas réveiller en nous des échos assez familiers :

« Chaque jour mon cœur s’enflamme davantage quand je considère ce que seront nos
futures conditions de vie,  si  nous ne revendiquons pas nous-mêmes notre liberté.
Depuis  que la  république  est  tombée aux  mains  d’une puissante  oligarchie,  c’est
toujours aux mêmes que rois et tétrarques payent leur tribut, que peuples et nations
versent l’impôt ; tous les autres, nous les actifs, les gens de bien, nobles ou pas, nous
sommes  une  masse  ni  reconnue,  ni  écoutée,  soumise  à  ceux  qui  devraient  nous
craindre,  si  la république se portait  bien. Tout le crédit,  tout le pouvoir,  toute la
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considération, toutes les richesses vont chez eux, ou bien là où ils veulent ; à nous ils
nous ont laissé les échecs, les dangers, les condamnations, la misère. Jusques à quand
supporterez-vous cela, vous les braves[2] ? »

Plus loin, mais plus loin seulement, Salluste reconnaîtra la portée sociale de tels propos où
peut se reconnaître l’ensemble des couches les plus défavorisées : « La plèbe tout entière, à
cause  de  son  goût  pour  les  bouleversements  [novarum rerum studio],  approuvait  son
entreprise[3]. » Cette attitude qui consiste à disqualifier moralement les meneurs du peuple
pour dissimuler derrière des mobiles méprisables les autres dimensions des conflits est
constante chez les historiens romains[4].

Il est cependant une autre expression en latin où le qualificatif novus semble recouvrir un
sens plus positif : celle d’homo novus, qui désigne l’homme neuf par opposition à la vieille
noblesse. Cette glorification des mérites du nouveau venu aux responsabilités fait l’objet
d’un  long  discours  de  Marius,  au  moment  où  le  consul  s’apprête  à  prendre  le
commandement des troupes dans la guerre de Jugurtha :

« Si les autres commettent une faute, l’ancienneté de leur noblesse, les hauts faits de
leurs  ancêtres,  les  ressources  de  leurs  parents  par  le  sang  ou  l’alliance,  leur
nombreuse clientèle, tout cela les protège ; moi, c’est en moi-même que sont placées
mes espérances, mes seuls appuis sont mon mérite et mon intégrité. […] Comparez
maintenant, citoyens, avec l’orgueil de ceux-là, l’homme nouveau que je suis. Ce qu’ils
ne connaissent que par ouï-dire ou par leurs lectures, moi j’en ai été témoin, ou bien je
l’ai fait. […] Ils méprisent la nouveauté que je représente [novitatem meam], moi leur
mollesse ; à moi c’est ma condition, à eux leurs déshonneurs qu’on oppose[5]. »

Marius, qui vient d’être élu consul, reproche à la noblesse de vivre dans la mollesse et
l’inertie (ignavia) sur le prestige de ses ancêtres, alors que lui ne doit qu’à ses seuls mérites
(en particulier militaires) son ascension sociale[6]  ;  l’énergie et l’isolement – l’absence
d’appui  de groupes influents  –  paraissent  ainsi  constituer  les  deux caractéristiques de
l’homme nouveau, qui le distinguent de la vieille caste au pouvoir, toujours prête à se serrer
les coudes pour maintenir ses privilèges. Avec ce concept d’homo novus, ce qui surgit donc,
c’est l’idée d’une régénération de la société par l’irruption d’un sang neuf à la tête de
l’État…

Les deux dénonciations de l’aristocratie régnante, celle de Catilina et de Marius, ont en fait
des tonalités bien différentes : la première (sous le signe des res novae) peut se lire comme
une critique radicale de l’ordre social, et annonce un coup d’État. La seconde (celle de
l’homo novus) constitue plus une glorification individuelle : loin d’appeler au désordre, elle
vise au contraire à légitimer l’autorité du nouveau chef sur ses troupes galvanisées, au
service de la république. Cette distinction peut permettre de dégager deux dimensions du
discours « anti système », tel qu’il a été utilisé dans la dernière campagne : d’un côté la
remise en cause de structures socio-économiques étouffantes, sources d’inégalité sociale,
qui conduisent à l’oppression du peuple ; de l’autre, dans une démarche d’auto-célébration,
la dénonciation d’une alliance occulte de toute la caste politico-médiatique au pouvoir pour
faire barrage à celui ou celle qui prétend y accéder. Ces deux dimensions ne sont d’ailleurs
pas forcément incompatibles : il est rare qu’un leader aux accents révolutionnaires laisse
son ego de côté…

En dépit de notre goût pour la rhétorique du changement, il n’est pas sûr que nous aimions
réellement les novae res : comme chez les historiens romains, nous les préférons sous forme
d’espoir, de désir ou d’attente que de réalité. Les « réformes » sont ainsi toujours jugées
nécessaires, et systématiquement combattues : il est vrai que ceux qui les conçoivent ne



sont généralement pas ceux qui sont chargés de les appliquer… Bref, c’est une fois que le
changement  tant  invoqué  arrive  que  chacun  prend  conscience  de  ses  inconvénients.
Ajoutons que depuis le triomphe de l’idéologie néolibérale, l’idée de réforme a perdu sa
valeur  progressiste  et  recouvre  maintenant  des  réalités  fort  diverses,  si  bien  que  les
revendications se font de plus en plus sur le mode du « retour » : retour à l’emploi, à l’école
d’autrefois, voire à la monnaie nationale…

Plus consensuel, dans notre société, paraît l’homo novus : il satisfait notre besoin superficiel
de renouvellement sans remettre en cause nos vieilles habitudes – du moins tant qu’il ne
s’est pas encore lancé dans l’action… Dans une société dont nous maîtrisons mal l’évolution,
écartelés  que  nous  sommes  entre  le  sentiment  diffus  d’une  adaptation  inévitable  aux
nouvelles conditions de vie et notre nostalgie foncière d’un bon vieux temps vite mythifié,
peut-être serait-il opportun de faire nôtre la suprême sagesse de Don Fabrizio, qui justifie
ainsi son engagement avec les insurgés, dans le célèbre roman de Tomasi di Lampedusa :
« Se vogliamo che tutto remanga come è, besogna che tutto cambi » (« Si nous voulons que
tout reste pareil, il faut que tout change »).

J.-P. P.

 

[1] Voir Salluste, La Conjuration de Catilina, XXXVII, 3 ; XLVIII, 1 ; LVII, 1, La Guerre de
Jugurtha, LXVI, 2 et 4. Pour une analyse approfondie de cette question, on peut se reporter
à l’article en ligne d’Elisa Romano : L’ambiguità del nuovo : res novae e cultura romana.

[2] Ibidem, XX, 5-9.

[3] Ibidem, XXXVII, 3.

[4]  Voir,  sur  ce  thème,  l’analyse  que  fait  Auerbach,  dans  Mimésis,  du  discours  de
Percennius rapporté par Tacite, au moment de la révolte des légions de Pannonie. « Il
déprécie d’avance les renseignements qu’il fournit sur les causes de la rébellion, dont il fait
la matière de la harangue du meneur et qu’il ne discutera pas par la suite, en donnant au
préalable la vraie cause, à ses yeux purement morale, de la révolte », observe le critique
allemand.

[5] Salluste, La Guerre de Jugurtha, LXXXV 4 et 13

[6] Beaumarchais reprendra ce thème dans le célèbre monologue de Figaro : « Qu’avez-
vous fait pour tant de biens ? Vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus » (Le
Mariage de Figaro, Acte V, sc. 3).
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