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Au matin, quel émerveillement ! A I’horizon, une boule de feu venait a peine d’éclore sur la
mer lisse et violette. Devant nous, un immense cone noir lancait des étincelles et des jets de
fumée dans le ciel. Un marin cria un nom qui semblait connu de tous : Strongyle I A
mesure que nous approchions, les grondements du volcan devenaient plus intenses, plus
rauques et menacants. Des filets de lave incandescente coulaient le long des parois
abruptes, plongeaient dans les flots, d’ou fusaient des gerbes de vapeur, dont les sifflements
aigus répondaient aux tremblements sonores de l'ile tout entiere. Tout cela bouillonnait et,
tour a tour, inspirait et soufflait, en une bruyante respiration de géant furieux. Pres du
bateau, nageait entre deux eaux une sorte de monstre, la téte pourvue d’une lance aussi
longue que son corps. Plus au large, c’était une envolée de fleches argentées, qui
jaillissaient des profondeurs, planaient un instant dans les airs et retombaient en pluie sur
la mer.

Vers quels étranges rivages nous conduisait notre navigation ? Les iles d’Eole, avait dit le
maitre d’équipage. Les récits fabuleux que ces iles ont inspirés aux poetes et aux voyageurs
étaient-ils vraiment imaginaires ? Le royaume du fils de Neptune semblait s’étre brisé en
tombant du ciel. Il était éparpillé sur les flots en une multitude d’ilots et quelques iles, d’ou
s’élevaient des fumées acres comme autant de blichers mal éteints. La mer était hérissée
d’éperons rocheux, aux formes tourmentées. Ils effrayaient les matelots, qui croyaient y voir
des monstres pétrifiés, préts a s’animer pour happer le navire au passage. Pour ma part,
j'étais en proie a une sorte d’envolitement. Un poete me soufflait a 1’oreille ses récits
d’horribles naufrages et, tout autant que les matelots, je redoutais d’étre jeté sur les crocs
noirs des écueils. Nous étions entrés dans un univers peuplé de dieux et de héros. Ulysse
guidait le navire ; les vents furieux étaient enfermés dans une outre magique ; Poséidon, le
rancunier, guettait. Au milieu de ce fascinant chaos, seule la présence des simples mortels
était improbable.

Pourtant, ce lieu inquiétant ne se révéla pas vraiment hostile. On sentait la puissance des
courants sous les amples ondulations de la houle, mais rien n’annongait la tempéte. Une
brise 1égere soufflait par intermittence, laissait le navire glisser sur son erre, puis le
reprenait avec douceur. Les conditions de navigation étant excellentes, peu a peu le malaise
se dissipa. Les marins avaient surmonté leur frayeur et se souciaient seulement d’éviter les
hauts-fonds.

A la proue, se tenait un membre de I’état-major. C’était le responsable des écrits du navire.
La veille nous avions eu une breve conversation et je savais qu’il était originaire de Lipari,
l'ille majeure de I'archipel. Je me suis empressé de le rejoindre. En homme affable et cultivé,
Eunostos - tel est son nom - s’est mis & me parler de cette terre d’Eole dont il semble
connaitre aussi bien I'histoire que les légendes.
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[1] Stromboli.
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