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Le cahier des charges d’un traducteur dans la collection Budé, a priori, tient en quelques
mots : la traduction étant inséparable de l’édition (c’est la pierre de touche, qui atteste que
les choix critiques débouchent sur un texte intelligible), son unique objectif est de restituer
exactement le sens du texte édité. Les conditions de cette fidélité sont transparentes comme
le cristal, elles aussi : la traduction doit être précise, et complète. Les normes transmises
par la tradition orale (ou académique, quand l’éditeur a commis sa première édition en tant
que thèse, sous la houlette d’un professeur lui-même éditeur ou éditrice) comportent un
requisit un tout petit peu plus « littéraire » : il est bon autant que possible de restituer le
mouvement  du  texte,  c’est-à-dire  de  suivre,  autant  que  possible,  l’ordre  des  mots  de
l’original. Autant que possible, car le français n’est pas une langue à flexion, l’ordre des
mots est lié chez lui à la syntaxe et à la sémantique, alors que les langues anciennes,
pourvues de cas, font un usage plus libre, plus expressif dudit ordre. Le présentatif « c’est…
que… » permet de pallier cette difficulté mais sa lourdeur est dissuasive.

Une telle  servilité  de  la  traduction  se  justifie  non  seulement  par  la  responsabilité  de
l’éditeur comme « passeur », mais aussi par la densité, la subtilité des textes qui nous ont
été transmis, une densité, une subtilité parfois pétrifiantes. Par exemple, si le grec est
réputé langue philosophique,  c’est  notamment par  la  facilité  avec laquelle  il  passe du
concret à l’abstrait : tout se substantive, non seulement l’infinitif, l’adjectif mais la plupart
des subordonnées, les groupes prépositionnels (« le sur la montagne »), sans parler des
pluriels neutres (« les [choses] justes ») utilisés pour cerner un concept (la justice). Cette
plasticité, cette familiarité avec la notion et le concept font craindre les déperditions. Quant
au latin, on sait depuis longtemps qu’on ne saurait le réduire à une langue vouée aux
réalités concrètes. Jules Marouzeau lui-même, l’auteur d’une formule (le latin comme langue
de paysan) apparemment dépréciative, a décrit les potentialités expressives et conceptuelles
de  la  langue  de  César  dès  les  années  20  du  siècle  passé,  et  plus  personne  ne  nie
aujourd’hui,  après  les  travaux  d’un  Carlos  Lévy,  qu’il  existe  une  philosophie  romaine.
Patrimoine intimidant, qui fait que, tacitement, le traducteur Budé se sent moins tenu à
l’élégance, à l’euphonie, qu’à la restitution de chaque détail de son modèle, tant il a peur
d’en perdre. Il se représente lui-même davantage en scientifique qu’en littéraire, et il voue
un souverain mépris aux « belles infidèles » que l’on publiait au XIXe siècle, plus aérées
(comme le biscuit de Savoie) qu’aériennes, et dont les charmes insipides ne reflétaient
qu’une infime partie de l’œuvre originale.

D’où une sorte de répartition des rôles. La collection Budé offre des traductions parfois
austères, sinon un peu rugueuses, qui semblent servir de passerelles vers le latin ou le grec,
langues qui restent au fond l’azimut véritable pour le lecteur véritablement cultivé, qui lit la
belle  page et  s’aide,  d’un  coup d’œil,  de  la  traduction  reléguée sur  la  gauche.  Cette
exigence a un coût. L’Aristophane Budé donne une idée précise de l’invention verbale du
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Comique, mais ne permettra pas forcément une mise en bouche théâtrale, alors que la
traduction  Debidour  (Le  Livre  de  Poche)  s’y  prêtera  mieux.  On  imagine  aussi  des
traductions-adaptations, où les démagogues du Ve s. athénien trouveraient leurs homologues
contemporains : qui est notre Cléon ? ou plutôt qui sont-ils ? La question est pertinente,
mais si Aristophane reste, les Cléon passent, et la collection Budé opte résolument pour
Aristophane  plutôt  que  pour  Cléon.  Les  Belles  Lettres,  dans  d’autres  collections
(L’Intégrale, les Classiques en Poche, La Roue à Livres), ou d’autres maisons d’éditions
peuvent accueillir d’autres projets et des traductions inspirées d’autres principes.

Doit-on en rester là ? À cette cote mal taillée ? À ces oppositions un peu frustes entre l’exact
et  le  «  littéraire  »  ?  Entre  le  rêve  d’exactitude  parfaite  et  l’ambition  d’adapter,  de
transposer, d’actualiser ? Entre happy few et public (un peu) plus large ? Peut-être pas.
Faisons un rêve.

Il faut d’abord rappeler la diversité des textes qui renvoie elle-même à des enjeux bien
différents. La traduction d’un traité technique n’a que peu à voir avec celle d’une lettre
d’Ovide, traduire Homère n’est pas traduire Tacite, le raffinement stylistique d’un Platon
– dont on a gardé les œuvres destinées à la publication – ne se retrouve pas chez Aristote
– dont seuls les traités voués à l’usage interne de l’Ecole ont survécu.

Surtout,  l’«  élégance  »  de  la  traduction,  si  les  critères  en  sont  pauvres,  stéréotypés,
constitue une fausse piste. Marguerite Yourcenar – dont l’œuvre est par ailleurs admirable –
est tombée dans ce piège en réduisant à quelques mètres pairs, l’alexandrin, l’octosyllabe,
des poèmes grecs aux rythmes extrêmement divers, amples, incisifs, guerriers, syncopés,
cacophoniques, agressifs, lascifs ou charmeurs. On rit du voluptueux distique élégiaque qui
ornait jadis nos trains :

 

Le train ne peut partir / que les portes fermées (alexandrin : 6-6)

       Ne gênez pas / leur fermeture (octosyllabe : 4-4)

 

Mais de nombreuses traductions françaises sont aussi incongrues, à force de couler dans un
moule moelleux de la prose ou de la poésie anciennes autrement épicées.

Mais où voulez-vous en venir ? s’exclame le lecteur que la poésie ferroviaire touche peu (à
tort :  le train est une école de rythme). Vous en étiez à dire qu’il  fallait choisir entre
traduction exacte et traduction littéraire tout en évitant le « beau style » fadasse des
traductions de grand-papa et, soyez honnête, vous paraissiez embarrassé.

Où je veux en venir ? À ceci : les Anciens ont réfléchi à l’écriture, et ils l’ont fait avec pour
objectifs la mise en voix, parfois la mise en corps (la danse) de leurs textes. Tiziano Dorandi
(Le Stylet et la tablette, Les Belles Lettres, 2000, p. 115 sq.) raconte que le premier mode
de diffusion des textes était la lecture à voix haute, y compris dans la rue, pour attirer le
chaland. Bien des conversions philosophiques se firent ainsi.

Mais du jour – à partir de l’époque hellénistique – où la rhétorique est sortie du cercle étroit
de l’éloquence pour devenir la technique de la persuasion et de l’expression dans tous les
genres, du jour où les productions de l’époque classique sont devenus des modèles, les
rhéteurs se sont mis à articuler étroitement l’apprentissage du style à l’analyse de ces
modèles. On dispose donc de traités extrêmement précis où le style des grands auteurs est
analysé en ses composants (choix des thèmes, conduite de la pensée, choix du vocabulaire,



choix entre divers découpages de la chaîne parlée, figures, articulation des sons entre eux,
rythmes)  eux-mêmes  rapportés  à  des  intentions  expressives  (la  beauté,  la  grâce,  la
véhémence, la complication, la clarté, etc.).

Et c’est ainsi qu’ils ont constitué un thesaurus de moyens d’expression à deux entrées : une
entrée critique –  qui  permet d’analyser  et  de classer  les  textes anciens –,  une entrée
rhétorique – qui permet de composer un nouveau texte. Qui ne voit le profit qu’en peut tirer
un traducteur ?

La collection Budé n’est pas passée à côté de ces ressources. Citons une seule d’entre elle,
un imposant traité Des catégories stylistiques (en grec : des idées) écrit par Hermogène au
second  siècle  de  notre  ère,  que  Michel  Patillon  a  édité  comme  tome  IV  du  Corpus
rhetoricum en 2012.

On criera donc aux futurs traducteurs Budé ce cri moderne et ancien à la fois : à vos
calames !
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