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Le cahier des charges d'un traducteur dans la collection Budé, a priori, tient en quelques
mots : la traduction étant inséparable de 1'édition (c’est la pierre de touche, qui atteste que
les choix critiques débouchent sur un texte intelligible), son unique objectif est de restituer
exactement le sens du texte édité. Les conditions de cette fidélité sont transparentes comme
le cristal, elles aussi : la traduction doit étre précise, et compléte. Les normes transmises
par la tradition orale (ou académique, quand 1’éditeur a commis sa premiere édition en tant
que these, sous la houlette d'un professeur lui-méme éditeur ou éditrice) comportent un
requisit un tout petit peu plus « littéraire » : il est bon autant que possible de restituer le
mouvement du texte, c’est-a-dire de suivre, autant que possible, 1’ordre des mots de
I'original. Autant que possible, car le frangais n’est pas une langue a flexion, ’ordre des
mots est lié chez lui a la syntaxe et a la sémantique, alors que les langues anciennes,
pourvues de cas, font un usage plus libre, plus expressif dudit ordre. Le présentatif « c’est...
que... » permet de pallier cette difficulté mais sa lourdeur est dissuasive.

Une telle servilité de la traduction se justifie non seulement par la responsabilité de
I’éditeur comme « passeur », mais aussi par la densité, la subtilité des textes qui nous ont
été transmis, une densité, une subtilité parfois pétrifiantes. Par exemple, si le grec est
réputé langue philosophique, c¢’est notamment par la facilité avec laquelle il passe du
concret a l’abstrait : tout se substantive, non seulement l'infinitif, 1’adjectif mais la plupart
des subordonnées, les groupes prépositionnels (« le sur la montagne »), sans parler des
pluriels neutres (« les [choses] justes ») utilisés pour cerner un concept (la justice). Cette
plasticité, cette familiarité avec la notion et le concept font craindre les déperditions. Quant
au latin, on sait depuis longtemps qu’on ne saurait le réduire a une langue vouée aux
réalités concretes. Jules Marouzeau lui-méme, I'auteur d’une formule (le latin comme langue
de paysan) apparemment dépréciative, a décrit les potentialités expressives et conceptuelles
de la langue de César dés les années 20 du siecle passé, et plus personne ne nie
aujourd’hui, apres les travaux d'un Carlos Lévy, qu’il existe une philosophie romaine.
Patrimoine intimidant, qui fait que, tacitement, le traducteur Budé se sent moins tenu a
I’élégance, a I’euphonie, qu’a la restitution de chaque détail de son modele, tant il a peur
d’en perdre. Il se représente lui-méme davantage en scientifique qu’en littéraire, et il voue

un souverain mépris aux « belles infideles » que 1’on publiait au XIX® siecle, plus aérées
(comme le biscuit de Savoie) qu’aériennes, et dont les charmes insipides ne reflétaient
qu'une infime partie de I'ceuvre originale.

D’ou une sorte de répartition des réles. La collection Budé offre des traductions parfois
austeres, sinon un peu rugueuses, qui semblent servir de passerelles vers le latin ou le grec,
langues qui restent au fond I’azimut véritable pour le lecteur véritablement cultivé, qui lit la
belle page et s’aide, d'un coup d’ceil, de la traduction reléguée sur la gauche. Cette
exigence a un cotlt. L’Aristophane Budé donne une idée précise de I'invention verbale du
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Comique, mais ne permettra pas forcément une mise en bouche théatrale, alors que la
traduction Debidour (Le Livre de Poche) s’y prétera mieux. On imagine aussi des

traductions-adaptations, ou les démagogues du V° s. athénien trouveraient leurs homologues
contemporains : qui est notre Cléon ? ou plutét qui sont-ils ? La question est pertinente,
mais si Aristophane reste, les Cléon passent, et la collection Budé opte résolument pour
Aristophane plutot que pour Cléon. Les Belles Lettres, dans d’autres collections
(L’Intégrale, les Classiques en Poche, La Roue a Livres), ou d’autres maisons d’éditions
peuvent accueillir d’autres projets et des traductions inspirées d’autres principes.

Doit-on en rester 1a ? A cette cote mal taillée ? A ces oppositions un peu frustes entre 1’exact
et le « littéraire » ? Entre le réve d’exactitude parfaite et I’ambition d’adapter, de
transposer, d’actualiser ? Entre happy few et public (un peu) plus large ? Peut-étre pas.
Faisons un réve.

Il faut d’abord rappeler la diversité des textes qui renvoie elle-méme a des enjeux bien
différents. La traduction d’un traité technique n’a que peu a voir avec celle d’une lettre
d’Ovide, traduire Homere n’est pas traduire Tacite, le raffinement stylistique d'un Platon
- dont on a gardé les ceuvres destinées a la publication - ne se retrouve pas chez Aristote
- dont seuls les traités voués a 1'usage interne de I’Ecole ont survécu.

Surtout, 1’« élégance » de la traduction, si les criteres en sont pauvres, stéréotypés,
constitue une fausse piste. Marguerite Yourcenar - dont 1’ceuvre est par ailleurs admirable -
est tombée dans ce piege en réduisant a quelques metres pairs, 1’alexandrin, 1’octosyllabe,
des poemes grecs aux rythmes extrémement divers, amples, incisifs, guerriers, syncopés,
cacophoniques, agressifs, lascifs ou charmeurs. On rit du voluptueux distique élégiaque qui
ornait jadis nos trains :

Le train ne peut partir / que les portes fermées (alexandrin : 6-6)

Ne génez pas / leur fermeture (octosyllabe : 4-4)

Mais de nombreuses traductions frangaises sont aussi incongrues, a force de couler dans un
moule moelleux de la prose ou de la poésie anciennes autrement épicées.

Mais ou voulez-vous en venir ? s’exclame le lecteur que la poésie ferroviaire touche peu (a
tort : le train est une école de rythme). Vous en étiez a dire qu’il fallait choisir entre
traduction exacte et traduction littéraire tout en évitant le « beau style » fadasse des
traductions de grand-papa et, soyez honnéte, vous paraissiez embarrasseé.

Ou je veux en venir ? A ceci : les Anciens ont réfléchi a 1’écriture, et ils ’ont fait avec pour
objectifs la mise en voix, parfois la mise en corps (la danse) de leurs textes. Tiziano Dorandi
(Le Stylet et la tablette, Les Belles Lettres, 2000, p. 115 sq.) raconte que le premier mode
de diffusion des textes était la lecture a voix haute, y compris dans la rue, pour attirer le
chaland. Bien des conversions philosophiques se firent ainsi.

Mais du jour - a partir de 1’époque hellénistique - ou la rhétorique est sortie du cercle étroit
de I'éloquence pour devenir la technique de la persuasion et de I'expression dans tous les
genres, du jour ou les productions de 1’époque classique sont devenus des modeles, les
rhéteurs se sont mis a articuler étroitement I’apprentissage du style a 1’analyse de ces
modeles. On dispose donc de traités extrémement précis ou le style des grands auteurs est
analysé en ses composants (choix des themes, conduite de la pensée, choix du vocabulaire,



choix entre divers découpages de la chaine parlée, figures, articulation des sons entre eux,
rythmes) eux-mémes rapportés a des intentions expressives (la beauté, la grace, la
véhémence, la complication, la clarté, etc.).

Et c’est ainsi qu’ils ont constitué un thesaurus de moyens d’expression a deux entrées : une
entrée critique - qui permet d’analyser et de classer les textes anciens -, une entrée
rhétorique - qui permet de composer un nouveau texte. Qui ne voit le profit qu’en peut tirer
un traducteur ?

La collection Budé n’est pas passée a coté de ces ressources. Citons une seule d’entre elle,
un imposant traité Des catégories stylistiques (en grec : des idées) écrit par Hermogéene au
second siecle de notre ere, que Michel Patillon a édité comme tome IV du Corpus
rhetoricum en 2012.

On criera donc aux futurs traducteurs Budé ce cri moderne et ancien a la fois : a vos
calames !
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