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« Et sur Racine mort, le Campistron pullule…» (Victor Hugo)

Les épigones, commentateurs et exégètes, suspects de tirer leur maigre vie de la chair
pourrissante des grands cadavres, n’ont pas bonne presse. Il y a bien Montaigne, dont les
notes en marges des classiques ont poussé assez vigoureusement pour devenir un texte à
part entière, mais dans mon cas – à supposer que mes notes aient cette force vive – ce serait
trop, beaucoup trop, et trop injuste, presque contradictoire : j’ai passé trop de temps à
exhumer « mon » texte pour l’enterrer à nouveau sous des explications. Il est là désormais,
en belle page, éclairé comme un buste dans une vitrine, bordé de numéros, numéros de
lignes, de paragraphes, de chapitres, de livres, références à des éditions plus anciennes,
etc. « Mon » texte devenu « Le » texte semble dire : « Qui me cherche, me trouve, qui veut
me lire et me citer pourra le faire avec exactitude ».  Au-dessous,  comme l’Enfer d’un
tympan roman, l’apparat dans son foisonnement, dans son désordre apparent, témoigne des
erreurs  dont  on  l’a  purifié.  Restauré,  rajeuni  et  frais  comme  Siegfried,  il  ignore
superbement les soins passés de Mime.

Maillon dans une chaîne de transmission, je risque aussi d’encombrer le texte de débats
obsolètes,  de  questions  résolues,  de  problèmes  adventices.  Au  XVIe  siècle,  l’édition
commentée  des  Progymnasmata  d’Aphthonius  par  Lorichius  (Reinhard  Lorich)  fut
copieusement  expurgée  par  l’Inquisition,  non  que  le  traité  d’Aphthonius  contînt  des
préceptes insupportables pour la Papauté, mais parce que les notes et commentaires de
l’humaniste réformé se perdaient en règlements de comptes personnels ou théologiques
avec ses ennemis catholiques. Aussi la règle fut-elle longtemps, dans la Collection Budé, de
réduire les notes au minimum parce que « c’est ce qui vieillit le plus vite ».

Et pourtant, un ancien et fameux directeur de la série grecque, Jean Irigoin, assouplit un
jour cette dura lex,  autorisa des notes plus longues, plus détaillées, accompagnées de 
bibliographies à jour, car « le temps s’en va, le temps non : nous nous en allons ». Les
Classiques, même restaurés, nous sont devenus étrangers. Des éditions nues, comme on en
réalisa aux plus grandes heures de la philologie européenne – surtout en Allemagne – sont
difficilement  concevables  aujourd’hui.  La  traduction  elle-même  –  qui  pose  en  soi  des
problèmes  particuliers,  sur  lesquels  on  reviendra   –  peut  difficilement  se  passer
d’éclaircissements. Et puis, c’est une question d’honnêteté. Publier un texte nu, marmoréen,
accompagné d’une traduction aussi dépouillée, comme hors du temps, serait de la part de
l’éditeur  un  acte  prétentieux.  On  a  déjà  souligné  le  caractère  historique  de  l’activité
philologique. Il  faut l’assumer. Et même si les éditions Budé entendent rester dans les
rayons des (très bonnes) librairies le plus longtemps possible, ce sont des témoins d’une
étape de la réception du texte, pas de sa Vérité, si tant est que cette Vérité existe.

C’est la raison pour laquelle nous avons choisi pour illustrer ce blog une photographie des
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travaux  menés  actuellement  sur  l’Acropole  :  on  n’y  remarque  pas  seulement  les
échafaudages, on voit que les pierres manquantes ont été remplacées par des « fantômes »
de couleur blanche, pierres pouvant combler les trous, c’est-à-dire recevoir et supporter de
vraies pierres, mais pierres incertaines, appelées – peut-être jamais, peut-être demain – à
céder la place.

Nous sommes en plein paradoxe : vive les notes, ou mort aux notes ? Aristote nous conseille
la voie moyenne, naturellement. Et chaque éditeur a ses préférences sur ce happy medium.
Personnellement, nous rejetons le commentaire – qu’il soit accroché à des lemmes (mots,
phrases du texte) ou suivi, à l’instar du Commentaire Moyen des Arabes – parce que le
commentaire n’est plus du « paratexte » mais un texte, qui appartient à un genre différent.

Quelles notes alors ? Des éclaircissements ponctuels peuvent permettre de comprendre le
texte et  parfois  de réduire la distance qui  le  sépare de ses lecteurs.  Une référence à
Érostrate sera l’occasion de préciser qu’ « il incendia le temple de Diane à Éphèse, sans
raison, juste pour faire du buzz et que la postérité retienne son nom ». Mon lecteur se dira
in petto « Ah oui, je connais ça, ça court les rues ces gens qui n’ont rien à dire mais veulent
le dire à la télé, ou qui font bien pire pour la même raison ». Mais ces éclaircissements
d’ordre historique, institutionnel, juridique, les relevés de parallèles ou d’échos littéraires
sont plus souvent « décentreurs » que réducteurs , au sens où ils sanctionnent – tout en les
réduisant – la distance qui nous sépare du texte et l’effort qu’il faut faire pour l’atteindre.

Dans  le  même  esprit,  je  mettrai  des  notes  critiques  bien  sûr,  pour  expliquer  les
restaurations un peu aventureuses et donner au lecteur quelques lumières sur les méthodes
employées.  Ces  notes  rendront  hommage,  en les  discutant,  aux acteurs  de  la  critique
textuelle qui s’est exercée, depuis des lustres, sur le texte.

On ne doit pas exclure enfin – et là doit s’arrêter l’activité champignonnière de l’éditeur –
l’indication  de  quelques  pistes  exégétiques.  J’aurai  ainsi  révélé  quelques-uns  de  mes
présupposés, de mes axes de lecture, de mes options de fond sur le sens du texte. Si
j’apporte des arguments, si je m’appuie sur une bibliographie de qualité, j’aurai offert à mon
lecteur, le plus honnêtement possible, les moyens de lire le texte par lui-même.

 

L’éditeur ne pense pas pour vous, il vous offre – le mieux possible – la matière à penser.
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