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Voici une nouvelle chronique de Grand écart, dont vous pouvez par ailleurs
retrouver une en exclusivité sur notre site.

Le vénérable dictionnaire britannique d’Oxford a choisi récemment le terme « post-vérité »
(post-truth) comme mot de 'année 2016. En anglais ce terme fait fonction d’adjectif, que
I’'Oxford Dictionary définit ainsi : « qui fait référence a des circonstances dans lesquelles les
faits objectifs ont moins d’influence pour modeler I'opinion publique que les appels a
I’émotion et aux opinions personnelles ». Pour le dire autrement, le réel devient soluble
dans le langage, et la vérité dans I’opinion.

Cette technique de persuasion qui passe par l'inversion de la hiérarchie entre les mots et les
choses, nous la trouvons déja chez les sophistes grecs de I’Antiquité, en particulier le plus
représentatif d’entre eux : Gorgias. S’il ne nous reste que peu d’ceuvres du célébre orateur,
Sextus Empiricus nous a cependant transmis un traité particulierement significatif de sa
pensée, le traité du non-étre : le rhéteur, prenant le contre-pied de Parménide, y soutient
que « rien n’existe » et que de toute fagon « I’étre ne saurait étre pensé ». Ce nihilisme
aboutit a supprimer toute référence fixe, que ce soit au niveau du monde réel ou de celui
des Idées postulé par la pensée platonicienne. C’est peut-étre, paradoxalement, avec le
Socrate des Nuées, tel qu'il est caricaturé par Aristophane (qui confond manifestement le
philosophe avec ses adversaires) qu’on peut retrouver la représentation la plus expressive,
sinon la plus rigoureuse, de la doctrine de Gorgias. Socrate, suspendu dans les airs (donc
affranchi de la réalité terrestre) y dit révérer trois divinités : Le Vide (Chaos), Les Nuées
(Nephelas) et la Langue (Glottan).[1] La négation du réel laisse en effet le champ libre a
I'arbitraire du langage : la doxa (qui désigne, rappelons-le, a la fois I’opinion et la simple
apparence) I’emporte alors sur la science (epistémeé) et la rhétorique sur tous les savoirs
techniques : « Il n’est pas de sujet sur lequel ’homme habile a parler ne parle devant la
foule d’une maniere plus persuasive que n’importe quel artisan » déclare Gorgias dans le
dialogue éponyme.|[2] La victoire du langage, c’est donc bien le triomphe du Vide et des
Nuées inconsistantes : le contrepoids du réel ne fonctionne plus dans un cas de figure ou

« le discours ne renvoie donc a rien d’autre qu’a lui-méme » selon la formule de Pierre
Aubenque. On peut aussi interpréter dans ce sens la sentence de Protagoras : « L’homme
est la mesure de toutes choses. » Ce relativisme ouvert par la sophistique est évidemment
en contradiction avec 1’enseignement socratique, qui se présente comme une quéte
constante de la vérité, s’identifiant avec 1'Idée du Juste et du Bien.

Il n’est peut-étre pas inutile, a ce stade, de préciser ce qui sépare le discours sophistique du
discours poétique. On pourrait en effet étre tenté de les confondre dans une méme
dimension autoréférentielle ou les criteres de vérité et d’erreur ne sont plus pertinents.
C’est ainsi que Jakobson désigne la fonction poétique comme celle ou le message est centré
sur lui-méme (et s’affranchit donc du référent, pour reprendre sa terminologie). Ce
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qu’illustre parfaitement le poeme d’Eluard : La terre est bleue comme une orange/ jamais
une erreur les mots ne mentent pas... Mais la poésie reste un jeu, une libération de
I'imaginaire par les pouvoirs de 1’analogie : le langage poétique, completement désintéressé,
ne prétend nullement avoir prise sur le monde, ne serait-ce que pour le dire ; il est dégagé
de toute arriere-pensée, et méme de toute intention. « Les poetes, écrit Jean-Paul Sartre
dans Qu’est-ce que la littérature, sont des hommes qui refusent d’utiliser le langage. »

Nous touchons la a I'autre point commun entre les sophistes et les tenants de la post-vérité :
le discours, détaché de sa soumission au vrai, devient entre leurs mains un instrument de
pouvoir. Gorgias assimile I'art de persuader par la parole au bien supréme des humains

« source a la fois de leur liberté et de leur autorité sur les autres dans leurs cités
respectives. [4]» Dans les dialogues de Platon, les sophistes sont toujours du coté des plus
forts, et souvent théorisent cette position. Voici qui nous ramene au cynisme des puissants
de notre époque, a leurs divers dénis de réalité et autres assertions mensongeres|5] : quand
on s’affranchit de la caution du réel, le pouvoir des mots devient les mots du pouvoir. La
manipulation par le langage n’est certes pas nouvelle : elle peut prendre, comme chez les
sophistes de 1I’Antiquité, la forme de raisonnements spécieux et subtils, habillés de toute la
séduction d’'un discours parfaitement maitrisé ; elle est parfois I’ceuvre d’une série
d’informations savamment distillées ou le vrai et le faux s’entremélent de fagon si serrée
qu’on ne peut les distinguer, pour servir une fin décidée a I’avance. Dans Les Fausses
confidences de Marivaux, on voit ainsi Dubois se jouer d’Araminte pour I’'amener a épouser
Dorante ; et les procédés évoqués dans les romans d’espionnage de John Le Carré ne sont
guere différents...

Pour notre époque, les auteurs du dictionnaire d’Oxford observent que la fortune du terme
post-vérité est liée a « la montée en puissance des réseaux sociaux en tant que source
d’information et la méfiance croissante vis-a-vis des faits présentés par I'establishment. »
Point besoin d’élaborer de savantes arguties : la moindre information, fit-elle un mensonge
asséné avec assurance, selon le mot de Pierre Haski, se voit immédiatement répercutée,
multipliée, commentée a 'infini, et prend de ce fait une consistance bien supérieure a celle
des Nuées évoquées par Aristophane. A 1'ére des fake news, de petits malins ou de puissants
groupes de pression ont compris tout le parti qu’ils pouvaient tirer, et pas seulement en
période électorale, d'une situation ou la rumeur se distingue de moins en moins de la
nouvelle avérée. La multiplication des théories du complot constitue un autre symptome de
cet amincissement de la frontiere entre les discours et les faits. Il est amusant de constater
que le mot utilisé par Eschyle pour désigner le « filet de mort » qui enserre Agamemnon
assassiné dans sa baignoire (diktyon) désigne aujourd’hui Internet|6].. Agamemnon
constitue, pour son épouse infidele, une réalité qu’il s’agit d’éliminer...

Mais les réseaux sociaux ne sont pas seuls en cause dans ’avenement d’une ere post-vérité.
Les sondages contribuent insidieusement, tous les jours, a la suprématie de la doxa : le

« fait sociologique » que constitue 1’opinion ou la croyance finit par étre présenté sur le
meéme plan que le fait réel, et acquérir la méme dignité dans les analyses des
commentateurs. Des émules du Socrate des Nuées (pas celui de Platon, bien siir) observent
quotidiennement ce qui « est dans l'air » et se perdent en conjectures subtiles sur
’évolution de 1'opinion dans les huit prochains jours, au lieu de s’intéresser a la situation
sociale, économique et politique de la cité. Ces discours finalement assez vains, dont se
nourrissent des émissions a succes, nous entrainent aussi du coté de la post-vérité en
donnant aux attitudes divinatoires une place égale, sinon supérieure, a I’analyse de la
réalité...

Le préfixe post, derriere, suggere bien une sorte de dépassement : nos outils modernes, de



meéme que jadis le savant langage de Gorgias, encouragent des postures et des techniques
de persuasion qui ne s’arrétent plus aux reperes tangibles des faits avérés : et comme dirait
le sapeur Camembert, quand les bornes sont franchies, il n'y a plus de limite ...

J-PP.

Aristophane, Les Nuées, vers 424
Platon, Gorgias, 456¢

« Nous prendrons donc pour guide le raisonnement (logos) qui nous éclaire
maintenant et qui nous signifie que la meilleure conduite a suivre est de vivre et de mourir
en pratiquant la justice et les autres vertus », dit Socrate a la fin du Gorgias.

Platon, Gorgias, 452d

Les exemples ne manquent pas : ils ont jalonné la campagne de Donald Trump ; mais
on pourrait citer aussi les communications tendancieuses de grands groupes chimiques ou
pharmaceutiques ; et d’'une maniere générale toutes les techniques de désinformation
auxquelles les nouveaux moyens de diffusion donnent encore plus d’influence.

Voir Eschyle, Agamemnon, v. 1115 : "E &, mamod momad, i 166¢ @aivetot /'H Siktoév Ti
v' Aibov. , et Les Choéphores v. 999
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