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Dans cette période de forte actualité politique, les médias nous mènent à longueur de
journée dans  les  arguties  de  clivages  gauche-droite  :  tel  candidat  évoluerait  vers  une
position du centre-droit, tel autre vers la gauche de sa droite, tout en restant au centre… Si
ces démarcations malgré tout poreuses et fluctuantes nous sont héritées de l’Assemblée
nationale  d’août-septembre  1789,  la  relativité  des  positionnements  en  politique  dans
laquelle  s’insinuent  aussi  les  stratégies  labiles,  la  versatilité  démagogique  et  la
tergiversation des programmes des candidats, nous a ramenés 2500 ans en arrière au va-et-
vient du grand sophiste Protagoras d’Abdère (vers 492-vers 420 av. J.-C.), contemporain du
grand siècle de la Démocratie grecque. Marchand d’idées, le fameux Protagoras, arrivé chez
le riche Callias, déambule en tous sens, entouré d’une cohorte d’auditeurs attentifs, sous les
yeux de Socrate qui ironise.

Ἐπειδὴ δὲ εἰσήλθομεν, κατελάβομεν Πρωταγόραν ἐν τῷ προστῴῳ
περιπατοῦντα, ἑξῆς δ´ αὐτῷ συμπεριεπάτουν ἐκ μὲν τοῦ ἐπὶ θάτερα
Καλλίας ὁ Ἱππονίκου καὶ ὁ ἀδελφὸς αὐτοῦ ὁ ὁμομήτριος, Πάραλος ὁ
Περικλέους, καὶ Χαρμίδης ὁ Γλαύκωνος, ἐκ δὲ τοῦ ἐπὶ θάτερα ὁ
ἕτερος τῶν Περικλέους Ξάνθιππος, καὶ Φιλιππίδης ὁ Φιλομήλου καὶ
Ἀντίμοιρος ὁ Μενδαῖος, ὅσπερ εὐδοκιμεῖ μάλιστα τῶν Πρωταγόρου
μαθητῶν καὶ ἐπὶ τέχνῃ μανθάνει, ὡς σοφιστὴς ἐσόμενος. τούτων δὲ
οἳ ὄπισθεν ἠκολούθουν ἐπακούοντες τῶν λεγομένων τὸ μὲν πολὺ
ξένοι ἐφαίνοντο—οὓς ἄγει ἐξ ἑκάστων τῶν πόλεων ὁ Πρωταγόρας,
δι´ ὧν διεξέρχεται, κηλῶν τῇ φωνῇ ὥσπερ  Ὀρφεύς, οἱ δὲ κατὰ τὴν
φωνὴν ἕπονται κεκηλημένοι— ἦσαν δέ τινες καὶ τῶν ἐπιχωρίων ἐν
τῷ χορῷ. τοῦτον τὸν χορὸν μάλιστα ἔγωγε ἰδὼν ἥσθην, ὡς καλῶς
ηὐλαβοῦντο μηδέποτε ἐμποδὼν ἐν τῷ πρόσθεν εἶναι Πρωταγόρου,
ἀλλ´ ἐπειδὴ αὐτὸς ἀναστρέφοι καὶ οἱ μετ´ ἐκείνου, εὖ πως καὶ ἐν
κόσμῳ περιεσχίζοντο οὗτοι οἱ ἐπήκοοι ἔνθεν καὶ ἔνθεν, καὶ ἐν κύκλῳ
περιιόντες ἀεὶ εἰς τὸ ὄπισθεν καθίσταντο κάλλιστα.

En entrant, nous trouvâmes Protagoras en train de se promener
dans le vestibule. Il était escorté dans sa promenade d’un côté par
Callias, fils d’Hipponicos, par le frère de Callias, né de la même
mère, Paralos, fils de Périclès, et par Charmide, fils de Glaucon : de
l’autre côté, par le second fils de Périclès, Xanthippe, par
Philippidès, fils de Philomèlos, et par Antimoeros de Mendé, le plus
distingué des disciples de Protagoras, auprès de qui il apprend le
métier de sophiste pour l’exercer lui-même à son tour. D’autres
suivaient en arrière, écoutant leur conversation, des étrangers
pour la plupart, à ce qu’il me parut, que Protagoras entraîne à sa
suite hors de toutes les villes qu’il traverse, les tenant sous le
charme de sa voix comme un nouvel Orphée, et qui sont forcés de
le suivre par l’effet du charme ; mais aussi, dans le chœur,
quelques gens d’ici. La vue de ce chœur me donna grande joie, par
la beauté des évolutions grâce auxquelles ils avaient soin de ne
jamais se trouver devant Protagoras de manière à lui faire obstacle
: chaque fois qu’il faisait demi-tour avec ses voisins de première
ligne, les auditeurs de l’arrière, avec un ensemble admirable,
entrouvraient leurs rangs à droite et à gauche et, par une marche
circulaire, se retrouvaient derrière lui : c’était merveilleux.

Platon, Protagoras, 315 a-b

Texte établi et traduit par Alfred Croiset

 

L’étranger  Protagoras  fanatise  l’élite  d’Athènes  parce  qu’il  vend  de  prétendues
connaissances, des moyens de prendre l’ascendant et l’emprise sur les foules. Mi-érudit, mi-
avocat, c’est une sorte de coach qui gagne sa vie en apprenant aux jeunes aristocrates les
recettes  verbales  et  les  techniques  efficaces  pour  emporter  l’adhésion  des  auditeurs-
électeurs.  C’est  un  grand  pouvoir  qu’il  détient  là  dans  une  cité  où  le  peuple  vote
directement !  Il  enseigne à paraître plus vrai  que l’autre,  ce qui ne correspond pas à
l’ontologie platonicienne.

Les déplacements de droite et de gauche sont symptomatiques de la parole qu’enseigne le
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sophiste et aussi des dangers de la politique dans une démocratie. En allant à droite et à
gauche, à gauche et à droite, en passant dans un sens puis dans l’autre, Protagoras et ses
auditeurs signifient, dans un même espace, le blanc et le noir, le vrai et le faux, l’avers et
l’envers, le recto et le verso des thèses, des arguments et des positions. L’essentiel réside
dans le charme, la fascination et la séduction sans vérité et sur place. La philosophie, quant
à elle, propose une marche réelle (« En marche ! », disent d’autres) vers la vérité et l’élève
de Platon, Aristote, pensera et parlera en marchant.
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